剛才瀏覽網友的部落格,有位才兄在隨筆中講了一些很幽默的話,其中有“舊時女人無名”的句子,當然,這只是這位仁兄的俏皮話,不一定是他的觀點。但我很高興撿到了一個題目,可以胡說幾句。
首先,“舊時”是一個含義很寬泛的詞,三十年以前可以叫“舊時”,三百年甚至三千年以前同樣可以叫“舊時”。三五十年以來的女人有名,是不用多說的。“四人幫”中的女人叫“江青”,文革中敢於站出來支援劉少奇主席的女人叫“張志新”,讀書的時候,學習過咱們株洲捨己救人的那個女人的事蹟,她的名字叫“戴碧蓉”。由此上推,秦漢以來,上了史書的女人,大都是有名的:劉邦的皇后叫“呂雉”,項羽的妃子名為“虞”,和大文人司馬相如私奔的女人叫卓文君,漢元帝的皇后叫“王政君”,漢元帝嫁給匈奴呼韓邪單于的女人叫“王昭君”,元帝的兒媳婦,成帝的皇后,能夠在扇子上跳舞的女人叫“趙飛燕”,她的妹妹叫“趙合德”,班固的妹妹,替班固完成《漢書》的女人叫“班昭”,嫁過三個丈夫,曾被擄到匈奴做左賢王的老婆,後來被曹操贖回來的女詩人叫“蔡文姬”,唐朝的武則天則名字還不止一個,她甚至給自己起了一個響噹噹的名字:“瞾”——這可是日月當空,君臨天下啊!
不僅史書上的女人有名字,小說戲曲中的女人也有名字。晉朝有祝英臺,唐朝有紅拂女,宋朝有穆桂英,“紅拂女”似乎不是真名,她的本名是張出塵。《水滸傳》中和西門慶偷情的女人叫“潘金蓮”,《紅樓夢》中“一手抱一個藥葫蘆,一手抱一個醋葫蘆”的女人叫“林黛玉”,如此等等,不一而足。
然而,說“舊時女人無名”也並非全無道理。曾經把曹操、曹丕、曹植、關羽迷得團團轉的袁紹的兒媳婦,也是曹丕的皇后,史書上就只記載她姓“甄”,名字已不可考了。三國時吳國的國寶級的兩位大美人,也是隻留下“喬”姓而沒有留下名字的。我想,“甄后”是皇后,大小“喬”是國色,大喬嫁給了孫策,小喬嫁給了周瑜,她們或許是有名字的,只是當時女人的地位低,史官們不屑於記載她們的名字吧了。高貴的女人尚且得到這樣的待遇,卑賤的女人就不須說了。二十多年前,一家年過古稀的兄弟三人爭論他們母親的名字:一個說母親叫“慧清”,一個說母親叫“慧秀”,一個說母親叫“慧卿”。他們爭了一個晚上,還是沒有把母親的名字弄清楚。不過,他們說有一個親戚曾經叫他們母親“慧姑”,所以這個“慧”很確切,沒有假。我當時在場,我說是“慧”呢還是“惠”呢,他們又茫然了。
現實生活中,闊人家的太太小姐養阿貓阿狗的,尚且要給一個名字,沒有名字,怎麼稱呼?再如,《紅樓夢》中,顯赫如十二釵。低微如鶯鶯、司棋、襲人、香菱,都有名字,只要能夠稱呼,地位卑賤的,名字是不一定被流傳開來的。如王夫人的陪嫁叫“周瑞家的”,邢夫人的陪嫁叫“王善保家的”。聽說從前有個農人沒有文化,卻生了一大堆孩子,不管生男生女,生下第一個叫“一毛”,生下第二個叫“二毛”,生到第七個第八個叫“七毛”“八毛”,雖然不很中聽,難登大雅之堂,但那也是名字呀!沒有名字,是難以說通的。
女人如此,男人亦然。漢高祖起先並沒有正式的名字,人們叫他“劉季”(這也能算作名字),以前的兄弟排行用“孟仲叔季”來區分,劉邦兄弟三人,“劉季”即“劉三”“劉滿”的意思,後來了不得了,他得到一個響亮的名字:“劉邦”。故曰:舊時人有名乎?曰:有。曰:舊時人留名乎?曰:人赫則留,人微則不留也。
在中國古代,姓名的形成經歷了一個漫長的過程。最先只有貴族有姓,平民無姓。黃帝家族姓公孫,後來改姓姬,夏禹家族姓娰,商王家族姓子,楚王家族姓羋,呂尚家族姓姜。姓內為區分各個分支,又有“氏”,如楚王羋姓內有三大分支:屈、景、昭,屈原即是羋姓屈氏。大概到秦漢時姓氏才趨於融合。貴族不僅有姓氏還有名、字。出生時,父親給的名字為“名”,男子二十歲行冠禮,由來賓給他一個名字,叫“字”。孔子名丘字仲尼,子路名由字仲由。名和字大都有一定的聯絡。孔子的兒子名“鯉”,字“伯魚”,唐朝大文豪韓愈名“愈”,愈是過頭的意思,過了頭不好,“過猶不及”,要退點回來,所以字“退之”。姓、氏、名、字在稱呼上還有很多講究,這裡就不囉嗦了。
周代的女子地位低,留在史書上的名字大多是孃家的姓加丈夫的諡號。比如衛莊公的夫人是齊國的女子,稱“莊姜”。晉文公的秦國那個夫人稱“文嬴”。但也有例外,齊僖公的女兒魯桓公的夫人卻不叫“桓姜”,由於她善長於文,所以一般稱她為“文姜”。不過諡號要人死了以後才有的,因此,“莊姜”“文嬴”“文姜”是史書上稱呼她們的,她們實際的名字就很難考證了。
女人在有文字可考的歷史上長期地位低下,但也有她們地位高的時候。這在文字上是得到了某些印證的。女媧是中國版的夏娃,她的丈夫伏羲即中國版的亞當。只是中國的女媧和希伯來《創世紀》中的夏娃有所不同。夏娃是上帝的創造物,人是由上帝創造的;而中國版的“人”卻是女媧所造。姬姓的“姬”字左邊是一個“女”,娰姓的“娰”字左邊也是一個“女”,姜姓的“姜”字下部有一個“女”,嬴姓的“嬴”字底部也有一個“女”。只有商王姓“子”,按現代的理解,“子”專指男子,而在古代卻不盡然,上古指女人的時候似乎更多。《詩經·大明》:“纘女維莘,長子維行。”《毛傳》解釋說:“長子,長女也。”也許中國人的姓氏名字,最初的竟然反而是女人的啊。
本文最初發布在新浪、網易等部落格網頁
2013.12.20.