文&圖/張松頃
◐
源潭是一座古鎮,歷史悠久且有輝煌過往的古鎮。
古鎮地理位置很是特殊。鎮子東南西三面環水,唐河和毗河把鎮子緊緊擁抱,在南寨門處幾乎拐在一起,兩條河相隔不到1000米未能相交,又各自拐彎分開向南奔騰了僅2000米後交匯。整體上看,古鎮就像是坐落在一個被河流刻畫的葫蘆肚裡。
古鎮正南面葫蘆嘴的位置也很特殊。唐河、毗河和泌陽河三河同聚,交匯在一個叫三岔嘴的地方。三河同時交匯在一處不多見,泌陽河自東向西流進唐河也不多見。
古鎮地處水旱交通的要道。雖說不如賒店古鎮名氣大,但在上游水位回落後,也曾經繁華了近200年,成為南北方貨物交通的重要集散地,有“小漢口”之稱。
古鎮因為有著極為便利的水運,航船上可通賒店、方城,下可達樊城、老河口、武漢等地,鼎盛時期河岸碼頭帆船達千隻,泊數里,形成了無日不集,商品繁多,店鋪密集的繁華集鎮。
古鎮裡建有山陝會館,兩根鐵旗杆到現在依然矗立筆挺。從初一開始到高三,曾經在這個後來名為唐河二高的院子裡讀了六年書,其中有兩年男生宿舍就在會館大殿的二樓。
古鎮被一個沿河而建、環形高約2米的土寨牆所環繞,建有南北東三座寨門。寨牆兩側大樹鬱鬱蔥蔥,西側寨牆根下就是古時的碼頭、高大的擋水磯頭。
1997年上大學前,這個寨牆大致上儲存完好,有不少同學選擇在寨牆上跑早操。在大規模工業化生產和產品進入前,這是一個何其安靜雅緻美麗和有文化有積澱的古鎮啊。
有20多年沒有在古鎮稍停片刻了。
這個週末,終於有空在鎮上停留半天。
儘管古鎮已經發生了很大變化,但等到一一走過三岔嘴、毗河橋、山陝會館這些熟悉的地方時,各種少年時期的記憶噴湧而出,像是被開啟蓋子年代久遠的一罈老酒。一個上午的時光,既清晰又眩暈。
記憶是會自我選擇的。站在同學家鐵旗蒸酒廠的門口,突然感覺有個更熟悉的地方應該就在附近。果然在拐過一個街角,僅僅200米遠的地方,看到了父親曾經工作的地方。
當年這裡還是一大片荒地,在古鎮的東南角。當年的父親正年富力強,是鎮裡農行營業所的主任。
營業所在鎮上新開的一條街道上,規劃新建了一個新的辦公場所,四層辦公加上生活配樓,院子裡綠化也很好,有涼亭、水池、假山。新址剛建成,立刻成了鎮上極為光亮的一景。
營業所建好後,從初二到高三,跟著父親在這裡住了四五年。
只記得當時忙著每天早晚上下學,父親整天也很忙,父子二人似乎沒有交集,沒有交流,連在一起吃飯的機會也不多。仔細想想,幾乎記不得父親曾經對我說過什麼,也沒有對我提出過什麼生活目標、設定過什麼人生方向。
可是,我是怎麼樣一步一步走到現在樣子的呢。這大概就是生命的本來吧,父親陪著我們走過一段,終於又不肯再管我們了,由著我們的性子往前摸索著走。
現在的營業所已經轉為私有,被分割成了商店、幼兒園,院子裡漂亮的水池和亭子已經被亂七八糟的民房取代。但當年和父親曾經一起住過的房間還在,甚至房間茶灰色的窗戶玻璃也沒有換過。
透過玻璃,依稀可以看到,那些已經模糊發黃的父與子瑣碎平淡的居家日子。
*作者︱張松頃:河南工程學院教師。「青眼有加qyyjtcq」專欄作者。