江南梅花三品
文｜葉 梅
庚子年，梅花開放的時節極不尋常。
寒冷的風雪似乎都擋在了窗外，一天天凝眸相望的時光裡，有人們的焦慮、擔憂、悲傷，但仍有更多的期盼、希翼，以及美好的想象。
梅花應該開了。
自然是在寒冬臘月之後的日子裡。或大團小簇，烈烈地怒放著，或單枝獨翹，傲然昂首，暗紅、粉白、淺綠、深紫……那麼多美妙的顏色，乾乾淨淨的，在這天地之間，梅花兀自開放。數千年來，她不畏嚴寒風霜，也不畏清冷和寂寞，這庚子年間，更是如此。
往年此時，人們在樹下花間流連忘返，但眼下卻全都自我封閉在家中。武漢，這座以梅為市花的英雄城市，此時被一場瘋狂的疫情所籠罩。中國，無數梅花悄然開放的城市和地方也都被疫情所阻隔，人與花兒，難得一見。同時，全球的疫情一直在蔓延，一直到4月中旬還未見好。而梅花，恰在這時節獨自開著，散發著幽香，在這阻隔的人世間飄動。
我曾在武漢東湖畔居住過多年，附近有一座清秀的梅園，每到歲末，一樹樹紅梅、白梅、綠梅會漸次綻放，把東湖全都給染香了。我和家人每年都會早早地期盼著，等到花兒將開之時，便迫不及待地去往梅嶺，一次、兩次，好多次，看也看不夠。看也看不夠的梅花。
如今，我在北京遙遙地思念，那純潔無瑕、風骨錚錚的花兒，在這個全人類遭遇災難的日子裡，是怎樣孤傲地開放，是怎樣度過一天天“寂寞開無主”的時光？
但其實，梅花並不孤獨。
她當與日月相伴，冬日的朝陽，第一縷光就會毫不吝惜地親近她，愛撫每一片花瓣，冰雪、陽光下的紅梅，你可以想見，那是大自然驕傲的存在。而月亮，從來都是梅花最知心的密友，每一朵梅花與皎潔的月光都有過傾心的私語，相互凝視和欣賞，會心地感受雖不同類，但息息相通的寧靜和美，那樣的呼應，無聲勝過有聲。
這些，人也懂得。
因此，梅花並不孤獨，還因為她不僅開放在大地上，也開放在人的心裡。一切愛美的人，一切修為不止的人，一切珍惜自然的人，一切傳承中華文化的人，靈魂裡都會有一樹梅花，她的風骨，她的高潔，自會在心裡散發幽香，或近或遠。她是中國自古以來珍愛的文化象徵。
當詭異的疫情尚在人間徘徊，人類正與之生死相搏之時，這從遠古而來的梅花以她悠久的生命力及蓬勃的姿態相伴世間，讓人好生感慨，想起來為之一振。
中華大地，那秀麗江南古來也多有梅樹，細想起來，當有梅花三品，開品梅之先河。
一、範村梅譜
南宋時，有了一本品梅的奇書。
這是有史以來以文字對梅全面的記載，因寫書人住地為江南石湖範村，故名《範村梅譜》。作者在書中稱，範村“以其地三分之一與梅。吳下栽梅特盛，其品不一，今始盡得，隨所得為之譜”。
那寫書人便是南宋名臣范成大（1126-1193），平江府吳縣（今江蘇蘇州）人。
他對梅滿心喜愛，滿是憐惜，開篇便道：“梅，天下尤物。無問智賢愚不肖，莫敢有異議。”
從他的《梅譜》中可以得知，梅這一尤物已經穿越時代，經歷了繁華盛世的大唐之後，到得宋朝之時，天下人沒有那不愛梅的，對梅的欣賞無可爭議。范成大描寫道：“學圃之士，必先種梅，且不厭多。他花有無多少，皆不繫重輕。”可見當時一些風雅之士，必在閒情逸致之間擺弄些瓜果菜蔬，但必先種梅，其他的花可有可無，都無關緊要，而梅則是多多益善。
這也是他自己的心境。
他晚年辭職還鄉，居住在石湖玉雪坡，既有梅數百本，後來又購下南邊鄰舍王氏的出租屋七十間，全都拆除，治為範村，“以其地三分之一與梅”。他將買下的房屋拆了平整成土地，將其三分之一栽種了梅樹。當時的梅花在江南一帶已是品種繁多，花色不一，范成大將那些梅花品種全都蒐集齊全，栽種在他稱為範村的土地上。他在修身養性的時光裡，一邊悉心照看梅花，一邊將範村梅花的生長記錄為譜，留傳後世。
范成大的栽梅為“雅植”，這兩字由他親筆書寫。
他的書法了得，清新俊秀，典雅俊潤，與他的詩
文在當時一併負有盛名。范成大善書，多受母親蔡夫人影響，而蔡夫人卻是北宋四大書家之一蔡襄的孫女。對范成大的詩書，後人多有評價，明代王世貞曾在《弇州山人稿》中稱范成大：“歸隱石湖時作即詩。無論竹枝、鷓鴣、家言，已曲盡吳中農囿故事矣！書法出入眉山（蘇軾）、豫章（黃庭堅），間有米顛（米芾）筆，圓熟遒麗，生意鬱然，真是二絕。”
用王世貞的話來說，范成大回到家鄉所作的詩跟他所種的梅花一樣，品種繁多，但大都寫的是農家田園之故事，他的書法又在蘇軾、黃庭堅，甚至米芾的筆法之間，既圓熟而又有生氣。或許，他筆下的鬱然生意恰是來自他對農事栽種的熟稔，所以深得百姓所喜愛。人們傳說，范成大與陸游性情相投，同在成都為官時，常在一起飲酒賦詩，范成大每每當場揮筆書寫，孰料那落在紙上的墨跡尚未乾，街上計程車女便已爭相傳誦，並被樂府傳唱於絃歌，被人們題寫素屏團扇之上，愛不釋手。
范成大於五十四歲時所書《明州贈佛照禪師詩碑》，名噪一時，雖然此碑後來遺佚，但現仍有宋拓本藏於日本東福寺。
他的“雅植”並非故作風雅，而在於滿腹詩書。
幼年聰慧的范成大十二歲時便遍讀經史，十四歲時開始創作詩文，後來在崑山堅嚴資福禪寺讀書，十年不出。范成大於宋高宗紹興二十四年（1154）開始為官，他登進士第，數次出任地方官員，從州守至制置使。曾在今浙江麗水、寧波，廣西桂林，四川成都，江蘇南京等地做過不少好事，修復堤堰、興修水利、建橋樑修古蹟，還大力提倡減稅、罷科糴，賑饑民、濟貧乏，他一路為政，興利除弊，不遺餘力，是一位好官。
最令後人稱道的是他不辱使命，作為泛使出使金國一事。
乾道年間，宋孝宗即位之後，為收復北方失地，發動北伐，但由於措置失當，將領失和，宋軍兵敗宿州，不得不與金國重新簽訂“隆興和議”。在新的和議中，金國做出了一些讓步，但對兩國遞交國書的禮儀等依然延續之前的“紹興和議”，帶有屈辱色彩。主戰派虞允文任相之後，奏請宋孝宗，建議派遣泛使到金國去更改受書禮儀和要求歸還河南宋朝皇陵之事，宋孝宗深以為然。但此次出使，顯然是要冒著極大的生命危險，一語不合，或許就會惹惱金國人而丟了腦袋，朝中官員有的不能勝任，有的根本不敢前往。虞允文推薦李燾和范成大二人作為使者人選。那李燾是史學典籍《續資治通鑑長編》的編撰者，卻是才高膽小，嚇得忙私下裡找到虞允文，說這次前去，金國肯定不會答應我們的要求，而我們若是堅持，那就只會是以死相爭。丞相你這是殺我呀。
話說得可憐，李燾躲過了這場使命。但同為讀書人的范成大卻是豪氣滿懷，慷慨就任，宋孝宗見他這番模樣，也不由得感慨，說他氣宇不群。
范成大抱定必死之心，來到金國首都中都（今北京），朝見金國皇帝金世宗完顏雍，大義凜然，並當場遞交國書。金世宗大為震怒，因為按照之前的禮儀，還有很複雜的程式，其中就含有對宋代皇帝的輕慢之意，金國太子完顏允恭惱羞成怒，拔劍就要當場殺死范成大，武士們也一個個就要撲向范成大，而范成大屹立不動，毫不畏怯。後來還是經越王阻止才作罷。他回到會同館後，有一金國的小吏悄悄告訴他，有大臣主張要將他長期扣留，范成大遂作《會同館》一詩，詩中明志：
萬里孤臣致命秋，
此身何止一漚浮。
提攜漢節同生死，
休問羝羊解乳不？
忠義愛國，正氣浩然。范成大出使金國，雖然沒能完全達到預先的願望，但在金國朝堂上不辱使命，臨危不懼，就連金國的君臣們也都對他刮目相看，他堅守氣節，昂然而歸。《宋史》對范成大出使金國一事評價甚高：“成大致書北庭，幾於見殺，卒不辱命。俱有古大臣風烈，孔子所謂‘歲寒然後知松柏之後凋’者歟？”
范成大閱歷深厚，他在多年為官生涯中南至桂廣，北使幽燕，西入巴蜀，東薄鄧海，熟知不同地方的風土人情，對民生疾苦了然於心，他在《後催租行》中借老農之口說道：“去年衣盡到家口，大女臨岐兩分首。今年次女已行媒，亦復驅將換升斗。室中更有第三女，明年不怕催租苦。”可謂字字泣淚，卻在無盡辛酸和冷雋之中。
出使金國歸來後，范成大寫了一本《攬轡錄》，記載了他出使金國一路的所見所聞，反映了北方人民的疾苦和悲憤。他親臨其境，感觸痛切，所寫的詩行完全不同於當時南宋其他詩人對中原情景的想象，若用當下的文學評價而言，則是當之無愧的“非虛構”，如《青遠店》《州橋》《雙廟》等。“州橋南北是天街，父老年年等駕回。忍淚失聲詢使者，幾時真有六軍來？”此詩為他過汴京時所作，短短几句以白描手法，將失去故園的人民盼望光復的殷切及悲苦躍然紙上，表達了對議和不戰的激憤失望。而今讀來，仍能感到一腔熱血愛國情。
范成大與楊萬里、陸游、尤袤合稱南宋“中興四大詩人”，又稱南宋四大家，現存於世的詩有1900餘首。錢鍾書曾在《宋詩選注》中謂之：“也算得中國古代田園詩的集大成。”這評價可謂中肯。
清代石韞玉稱他：“達於政體，使不辱命。晚歸石湖，怡神養性。”范成大晚年回到家鄉蘇州石湖，修身養性，還專心做了一件事，也就是寫成了《範村梅譜》。
范成大酷愛梅花，本是當時賞梅、詠梅、藝梅、記梅的名家，晚年回到家鄉蘇州石湖後種梅、品梅，號稱“石湖居士”，他悉心建造的梅園，精心栽種的梅花成就了他的《範村梅譜》。這部著作是我國，也是世界上第一部梅花專著，文字清新，富有韻致，不僅有花色品種的記錄、梅花的栽培傳述，更有對梅的格調之初創。是一部對於我國梅花的綿延、梅花精神的培育有著啟蒙意義的專著。
《範村梅譜》中記載了梅花品種12個，如“江梅遺核，野生不經栽接者，又名直腳梅，或謂之野梅。”“百葉緗梅，別有一種芳香，比常梅尤穠美，不結實。” “早梅花，勝直腳梅，吳中春晚二月始爛慢，獨此品於冬至前巳開，故得早名。”“重葉梅，花頭甚豐，葉重數層盛開，如小白蓮，梅中之奇品。”“綠萼梅，凡梅花跗蒂，皆絳紫色，惟此純綠，枝梗亦青，特為清高。”還有官城梅、消梅、鴛鴦梅、杏梅花、蠟梅等。
從《範村梅譜》中可知，“符都賣花者……冬初折未開枝，置浴室中，燻蒸令拆……”即折梅插瓶宋代已盛行，那時的花農已摸索出催花技術，為了早些賣出梅花，掙得好價錢，於初冬梅花含苞待放之時，便剪取梅枝置於熱氣蒸騰的浴室中，這樣含苞之梅就早早綻開了。
范成大也寫到從前的古梅，稱：“古梅會稽最多，四明吳興亦間有之。其枝樛曲萬狀，蒼蘚鱗皴，封滿花身。又有苔須垂於枝間，或長數寸，風至綠絲飄飄可玩。”幸得知音，范成大嘗試會稽移植十本，一年後花雖盛發，苔皆剝落殆盡，盡顯生機。他自有分析，水土不合者不變移，因會稽與蘇州接壤，故土宜或異同，古梅才與此地相宜。並說凡古梅多苔者，封固了花葉之眼，惟鐻隙間始能發花，花雖稀而氣之所鍾，豐腴妙絕。苔剝落之後，則花發仍多，與常梅同。
四方為官，廣聞博見的經歷讓他用筆從容，《梅譜》中隨筆記下好些梅之奇古趣事。他寫到離成都二十里的地方，有一株臥梅，偃蹇十餘丈，氣勢昂然，相傳為唐物，謂之梅龍。好事者載酒遊之。此外，有一清江酒家，有大梅如數間屋，傍枝四垂，周遭可羅坐數十人。後來被任子鹽運使買了，當作了自家的凌風閣，後來又進一步建築一個很大的園林，謂之盤園。
因對梅的喜愛便有了梅的故事，更有了對梅的品格之探究。范成大一生以梅為題寫了170餘首詩，清新嫵媚，別有風韻。如《霜天曉角·梅》：
晚晴風歇。一夜春威折。
脈脈花疏天淡，雲來去、數枝雪。
勝絕。愁亦絕。
此情誰共說。
惟有兩行低雁，知人倚、畫樓月。
范成大晚年在石湖寫下《梅譜》《菊譜》等，田園風華，芳香其中。後人對范成大的評說如雲，其中包含對《範村梅譜》的評價也極盛。“梅以韻勝，以格高，故以橫斜疏瘦與老枝怪奇者為貴。”范成大《梅譜》的後序是這部書的點睛之筆，他首次將對梅的欣賞提升為品韻、韻致和品格、格調。而他出使金國的氣節，撫貧哀農的仁慈，也都在對這品格的領悟及行為之中。
或許可以說，從《範村梅譜》開始，從遠古而來的梅，不僅讓人看到了她姣好的模樣，嗅到了她清雅的幽香，還悟到了她的精魂。
她不再僅是山野間的一株植物，她與中華民族的氣脈相向而行，融為一體。
二、為煙塵不染——梅品
梅是有品格的。賞梅、品梅的人也應是有品格的，否則，不可能真正領略梅的風韻。同時，賞梅、品梅又一定要有十分的講究，幾千年的中國文人，積澱了深厚的梅花文化，有著高超絕妙的審美方式，宋代的張鎡撰寫的《梅品》便是其中一朵奇葩。
張鎡（1153—1221？）原字時可，因慕郭功甫，故易字功甫，號約齋。南宋文學家，先世成紀（今甘肅天水）人，寓居臨安（現浙江杭州），卜居南湖。出身顯赫，為宋南渡名將張俊曾孫，劉光世外孫。他又是宋末著名詩詞家張炎的曾祖，是張氏家族由武功轉向文階過程中的重要人物。隆興二年（1164），為大理司直。淳熙年間直秘閣通判婺州。慶元初為司農寺主簿，遷司農寺丞。開禧三年（1207）與謀誅韓侂冑，又欲去宰相史彌遠，事洩，於嘉定四年十二月被除名象州編管，卒於是年後。
張鎡出身華貴，能詩擅詞，又善畫竹石古木。嘗學詩於陸遊。尤袤、楊萬里、辛棄疾、姜夔等，皆與之交遊。《齊東野語》載“其園池聲妓服玩之麗甲天下”，又以其牡丹會聞名於世。今傳《南湖集》十卷，《仕學規範》四十卷。
楊萬里在他為張鎡所作的《約齋南湖集序》寫道：“初予因裡中浮屠德璘談循王之曾孫約齋子有能詩聲，餘固心慕之，然猶以為貴公子，未敢即也。既而訪陸務觀於西湖之上，適約齋子在焉。則深目顰蹙，寒肩臞膝，坐於一草堂之下，而其意若在巖岳雲月之外者，蓋非貴公子也，始恨識之之晚。”
可見後來居於這南湖的張鎡滿面憂愁、清癯瘦削的模樣，已退卻了貴公子的華服戾氣，因此讓楊萬里覺得相見恨晚。
張鎡能詩善畫，楊萬里也是擅長賞梅吟梅的詩人，二人心性相通，後來交情不淺。
《梅品》寫於1194年，是一部品梅的寶典。與先於他的范成大的《梅譜》有異曲同工之呼應，成為欣賞和研究梅文化的學者不斷開掘的重要財富。《梅品》全文只有800餘字，但卻是精粹之極，最早收集在宋末元初文人周密（1232—1298）的筆記專著《齊東野語》之中，世代相傳，在此也不能不錄，請讀者自品：
梅品
梅花為天下神奇，而詩人尤所酷好。淳熙歲乙巳，予得曹氏荒圃於南湖之濱，有古梅數十散輟，地十畆。移種成列，增取西湖北山別圃紅梅，合三百餘本，築堂數間以臨之，又挾以兩室，東植千葉緗梅，西植紅梅，各一二十章，前為軒楹如堂之數。花時居宿其中，環潔輝映，夜如對月，因名曰玉照。復開澗環繞，小舟往來，未始半月捨去。自是客有遊桂隱者，必求觀焉。頃者太保周益公秉鈞，予嘗造東閣坐定，首顧予曰：“一棹徑穿花十里，滿城無此好風光。”蓋予舊詩尾句。眾客相與歆豔。於是遊玉照者又必求觀焉。值春凝寒，反能留花，過孟月始盛。名人才士，題詠層委，亦可謂不負此花矣。但花豔並秀，非天時清美不宜，又標韻孤特，若三閭、首陽二子，寧橋山澤，終不肯頫首屏氣，受世俗湔拂。間有身親貌悅，而此心落落不相領會，甚至於汙褻附近略不自揆者，花雖眷客，然我輩胸中空惆，幾為花呼叫稱寃，不特三嘆而足也。因審其性情，思所以為獎護之策，凡數月乃得之。今疏花宜稱、憎嫉、榮寵、屈辱四事，總五十八條，揭之堂上，使來者有所警省，且示人徒知梅花之貴而不能愛敬也，使與予之言傳佈流誦亦將有愧色雲。
花宜稱，凡二十六條
為澹陰；為曉日；為薄寒；為細雨；為輕煙；為佳月；為夕陽；為微雪；為晚霞；為珍禽；為孤鶴；為清溪；為小橋；為竹邊；為松下；為明牕；為疏籬；為蒼崖；為綠苔；為銅瓶；為紙帳；為林間吹笛；為膝上橫琴；為石枰下棋；為掃雪煎茶；為美人澹妝篸戴。
花憎嫉，凡十四條
為狂風；為連雨；為烈日；為苦寒；為醜婦；為俗子；為老鴉；為惡詩；為談時事；為論差除；為花徑喝道；為對花張緋幙；為賞花動鼓板；為作詩用調羹驛使事。
花榮寵，凡六條
為煙塵不染；為鈴索護持；為除地鏡淨、落辦不淄；為王公旦夕留盻；為詩人閣筆評量；為妙妓澹妝雅歌。
花屈辱，凡十二條
為主人不好事；為主人慳鄙；為種富家園內；為與麄婢命名；為蟠結作屏；為賞花命猥奴；為庸僧牎下種；為酒食店內插瓶；為樹下有狗矢；為枝下曬衣棠；為青紙屏粉盡；為生猥巷穢溝邊。
開篇可謂序，寫到他購地植梅造園的經歷，描述那美麗的梅園“一棹徑穿花十里，滿城無此好風光”，竟招引得前來賞梅的客人絡繹不絕，更有那一個個名人才士在梅園裡搖頭擺尾，題詠詞賦。但張鎡看來，好些人只是附庸風雅，胸中並無點墨，不僅談不上品梅，還甚至於汙褻梅林。張鎡看得難耐，為告誡那些“徒知梅花之貴而不能愛敬”的世俗之輩，特地寫了這《梅品》一文，文中列出“花宜稱”“花憎嫉”“花榮寵”“花屈辱”等相關58條，一條條寫得清楚，道得明白，竟張貼在梅園的玉照堂之上，前來探梅的客人必先審之，才能進得園去。
張鎡的《梅品》驚世駭俗，將一班自謂高雅卻難免庸俗之人打回原形，即使千年之後的今天，讀到這些文字，也讓人肅然起敬，並不得不一日三省。《梅品》講究十分精細，一為天時地利，二是境遇與擺設，三為花品與人品，四指雅趣與脫俗。
古人常把良辰、美景、賞心、樂事相提並論，認為四者兼而得之實乃人生一大幸事，《梅品》亦如此。“花豔並秀，非天時清美不宜”，只有在適當的天時良辰之間，才能領略品梅的最大興味。
“花宜稱”指的是賞梅品梅最相宜的環境，無一不是淡雅高潔之處，細細看去，倒叫人意會得梅之佳妙，也在環境的烘托之中。如那淡陰曉日，薄寒時節細雨紛紛，朦朧輕煙又有佳月映照，還有那夕陽之下雪花伴著晚霞，珍禽孤鶴相守一旁或翩翩起舞；若尋那去處，總在清溪小橋，竹邊松下，明窗疏籬左右，只見蒼崖綠苔，銅瓶紙帳，又聽林間吹笛，膝上橫琴，或是石坪下棋，掃雪煎茶，再有難言之妙，更在美人淡妝簪戴，紅袖添香。
張鎡這人本來就能詩善畫，在《梅品》一文中對最適宜於賞梅的相關景物作了詩意的勾勒，這一番情景，是中國古人造化的美好，即便是今日高樓林立，飛機高鐵，車水馬龍，燈紅酒綠，也難抹去人們心中所向往的古人之種種淡雅，若要活得有情致，這“花宜稱”便是教科書也。
張鎡以梅花的品格聯想到了三閭大夫屈原和首陽二子伯夷、叔齊的人格，同樣是標韻孤特，終不肯俯首屏氣，受世俗的煎拂。《梅品》中談到品梅時忌諱俗子惡詩，談時事，論差除，花徑喝道，與粗婢命名等。張鎡對梅的理解深入闢裡，對人的理解也入木三分，平日裡看得多了，對蜂擁而至，到他的梅園來觀賞、找樂子的人們，他早已分出雅俗，面對那些不堪的煞風景的行為忍不住叱之，直白地點出“樹下有狗屎，枝上曬衣裳”是梅的屈辱，想來當年這樣的情景已並非偶然，讓這位詩書在胸的梅痴忍無可忍。
《梅品》影響深遠，其中對賞梅各種雅境的描述，如一張張精美的繪圖，給後世的園林、建築極好的提示，在許多有名的園林建築中，無有不參照和借鑑它的，還遠遠流傳影響到日本、韓國、東南亞一帶。
張鎡的《梅品》與范成大的《梅譜》的出現並非偶然。王國維在《宋代之金石學》一文中說道:“天水一朝人智之活動，與文化之多方面，前之漢唐，後之元明，皆所不逮也。”唐、宋之際，社會經濟水平有了很大發展，世人日常娛樂也隨之趣味多加，由貴族階層整體下移至平民社會，因此出現宋人撰寫的多種記錄城市休閒活動的譜錄，與前代多與生產種植內容相關的著述大有區別。北宋時人即撰寫了數量頗眾的園林花卉、文人清賞類譜錄，如歐陽修《洛陽牡丹記》、沈立《海棠記》、杜綰《雲林石譜》、蘇易簡《文房四譜》等。
而對梅花的觀賞始於漢初，盛於南北朝，逐漸開始萌生獨有的梅花文化，范成大的《梅譜》、張鎡的《梅品》，還有宋伯仁的《梅花喜神譜》等於南宋時期應運而生，它們各具特色，成為我國古代梅文化的寶貴典籍。
《梅譜》側重於江南所植梅花品種性狀及栽培嫁接技藝，並提出了梅花品格一說；《梅花喜神譜》以木刻版畫並配以詩詠的形式展示梅的神韻；而《梅品》則將品梅賞梅的全過程上升到了美學的高度。
三、梅妻鶴子
北宋有一著名隱逸詩人林逋（967—1028），字君復，後人稱為和靖先生，奉化大里黃賢村人。他通曉經史百家，書載性孤高自好，喜恬淡，勿趨榮利。長大後，曾漫遊江淮間，後隱居杭州西湖，結廬孤山。常駕小舟遍遊西湖諸寺廟，與高僧詩友相往還。每逢客至，叫門童子縱鶴放飛，林逋見鶴必棹舟歸來。
林逋隱居西湖孤山，終身不仕不娶，唯喜植梅養鶴，自謂 “以梅為妻，以鶴為子”，人稱“梅妻鶴子”。
他以湖水山嶽為伴，相傳20餘年裡，足跡不及城市，以布衣終身。當朝丞相王隨、杭州郡守薛映均敬其為人，又愛其詩，時常趨往孤山與之吟詩唱和，並出俸銀為之重建新宅。范仲淹、梅堯臣也惺惺相惜，與林逋有詩唱和。大中祥符五年（1012），皇帝宋真宗聞其名，賜粟帛，並詔告府縣存恤之。林逋雖心存感激，但從不以此驕人。世人多勸其出仕，均被他婉言謝絕，說：“然吾志之所適，非室家也，非功名富貴也，只覺青山綠水與我情相宜。”
這在如今看來，林逋君是為最早的珍惜自然的文人之一，拒絕世俗萬般誘惑，只與山水相伴。
老之將至，他為自己在宅院附近修了一座墓，並作詩：“湖上青山對結廬，墳前修竹亦蕭疏。茂陵他日求遺稿，猶喜曾無封禪書。”以從未做官為榮。他作詩也是隨就隨棄，從不留存。有人問：“何不錄以示後世？”他答道：“我方晦跡林壑，且不欲以詩名一時，況後世乎？”且有愛他詩文的有心人偷偷記之，終得以存詞三首、300餘首詩傳世。林逋去世之後，宋仁宗嗟悼不已，賜諡“和靖先生”，葬孤山故廬側。（見《宋史》卷四五七《隱逸傳》。宋代桑世昌著有《林逋傳》，後人輯有《林和靖先生詩集》四卷，故宮繪畫館藏有所書詩卷等。）
林逋善繪事，工行草，可惜所作之書畫從不傳諸於世。人稱他的書法瘦挺勁健，筆意類歐陽詢、李建中而清勁處尤妙。他的詩文，多寫西湖的優美景色，或自寫胸意，隱逸生活閒適情趣，多有奇句，孤峭浹澹，風格澄澈淡遠，而未嘗存稿，少有留傳，即受到許多名士的讚譽。陸游謂其書法高絕勝人。蘇軾高度讚揚林逋之詩、書及人品，並詩跋其書：“詩如東野（孟郊）不言寒，書似留臺（李建中）差少肉。”黃庭堅雲：“君復書法高勝絕人，予每見之，方病不藥而癒，方飢不食而飽。”林逋書法存世作品僅3件，《自書詩帖》是其中篇幅最長者。明沈周詩云：“我愛翁書得瘦硬，雲腴濯盡西湖綠。西臺少肉是真評，數行清瑩含冰玉。宛然風節溢其間，此字此翁俱絕俗。”
一生以梅為妻的林逋，清冷幽靜，閒淡渾遠，是為賞梅品梅的至真至誠。在那個風雨飄搖的時代裡，他潔身自好，艱守著一份獨立性情，也因而成為後世無數知識分子仰慕的精神偶像。
宋室南渡之後，杭州變成了帝都。孤山上到處修建皇家寺廟，山上原有的宅田墓地等全被遷出，唯獨留下了林逋的墳墓。但在南宋滅亡之後，有盜墓賊以為林逋是大名士，墓中的珍寶必定極多，於是去挖。可是墳墓之中，陪葬的竟然只有一隻端硯和一支玉簪。（張岱《西湖夢尋》）端硯乃硯之珍品，是林逋平日自用之物，那隻玉簪卻來自哪位美妙的女子，他們之間又藏有什麼秘密，人們不得而知。
但可以料定的是，終身未娶的林逋並非無情之人，在他僅存的三首詞裡，有一首讓人浮想翩翩：
吳山青，越山青。
兩岸青山相對迎，
誰知離別情？
君淚盈，妾淚盈。
羅帶同心結未成，
江頭潮已平。
他一生不娶，無子，但有好些侄子，甚至若干年後，有人自稱為他的七世孫。清代施鴻保《閩雜記》中記載：清嘉慶二十五年，林則徐任浙江杭嘉湖道時，曾親自主持重修杭州孤山林和靖墓及放鶴亭、巢居閣等古蹟。可見林逋受到的重視。修葺期間曾發現一塊碑記，記載林和靖，也就是林逋確有後裔。這後裔或許是過繼兄之子，也未可知。後來出現一趣事，有一叫林洪的撰文《山家清供》，自稱福建泉州人，宋紹興間進士，青年時代遊讀於杭州，想在江浙一帶躋身士林。有一次，他就自稱是林逋七世孫，當即被很多人譏諷，有人還作詩云：“和靖當年不娶妻，只留一鶴一童兒。可山認作孤山種，正是瓜皮搭李皮。”
但另有《閩雜記》中記載，與林洪同時代的詩人施樞之卻認為林洪的確是林逋七世孫，並作詩《讀林可山西湖衣缽詩》為之佐證：“梅花花下月黃昏，獨自行歌掩竹門。只道梅花全屬我，不知和靖有乃孫。”
這自稱林逋七世孫的林洪遊歷江淮二十秋，也善詩文書畫，著有《西湖衣缽集》《文房圖贊》，還有《宮詞》二首，《冷水亭》一首收入《千家詩》。林洪常遊園作畫，對園林、飲食也頗有研究，所著《山家清事》記述了山林清雅的玩賞，《山家清供》二卷則寫到了閩菜的歷史源流，常被後人引述。
這七世孫無論真假，倒是給梅妻鶴子的林逋多了一段佳話。
但留在人間最值得念想的，仍是這人對梅的情分。有道是：“金谷年年，亂生春色誰為主？餘花落處，滿地和煙雨。又是離歌，一闋長亭暮。王孫去。萋萋無數，南北東西路。”（林逋《點絳唇·金谷年年》）。春秋歲月，多少富貴王孫都變作了萋萋荒草，卻有那清瑩含冰玉。宛然風節溢的《山園小梅》成為千古絕句。
山園小梅
眾芳搖落獨暄妍，
佔盡風情向小園。
疏影橫斜水清淺，
暗香浮動月黃昏。
霜禽欲下先偷眼，
粉蝶如知合斷魂。
幸有微吟可相狎，
不須檀板共金樽。
這一聯“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”，引來多少人讚不絕口，譽為詠梅的絕唱。梅花的美，不同於牡丹的富麗，也不同於桃花的夭豔，她美在淡雅嫻靜。林逋這詩只寫她的姿態和香氣，疏疏落落的梅枝，縱橫交錯，映在清淺明澈的池塘中，黃昏的淡月下，飄散著縷縷幽香，極為和美。
可以親近梅花的，所幸有那低吟的詩句，而不須奢侈的歌舞和酒宴。“幸有微吟可相狎，不須檀板與金樽”，在這獨居西湖孤山的江南才子林逋的目光裡，梅是有情感、有品格的美人，他與梅之間朝夕相伴，心心相印，精神契合為一體，也稱得是心有靈犀的伴侶呵！
江南梅花，一品二品再品，多少韻味理會得？
葉梅，從事文學創作、編輯多年，現為中國作家協會主席團委員、中國散文學會會長。近年作品有小說集《歌棒》《青雲衣》《玫瑰莊園的七個夜晚》，散文集《根河之戀》《追雲記》，長篇紀實《美卿》《大對撞》（《粲然》），長篇傳記《西廂夢——王實甫傳》等。有多種作品獲獎、轉載，並翻譯成英、法、日、韓、蒙古、阿拉伯、保加利亞、印地語、俄羅斯等文字。
夢西廂 王實甫傳 葉梅 著 文學 中國名人傳記名人名言 歷史人物
￥48
購買
根河之戀 葉梅 著 中國現當代隨筆文學 江蘇鳳凰文藝出版社
￥47.3
購買
