1971年，濟南軍區司令部門口來了一位衣衫襤褸的老乞丐，他上來就和哨兵說，自己要找楊得志司令，看著老人衣著破爛不堪，士兵不禁起了疑惑，老人究竟是什麼身份，他和楊得志司令有什麼關係？
老人名叫侯禮祥，1912年出生於湖北，自小家庭條件雖然不是特別的好，但是家人依然送他去讀了四五年的私塾，所以侯禮祥比起那些大字不識的人，肚子裡還是有點墨水的。
幼年時的侯禮祥，在讀了《陳涉世家》之後，常常會發出這樣的感嘆：王侯將相，寧有種乎?後來，他離開了家，前往武漢闖蕩。
武漢是辛亥革命爆發的地方，也是當時國家的工業重鎮，更是有利於共產主義思想傳播的地方。
侯禮祥在這裡打工的時候，受到了當時工人組織中一些進步分子的影響，於是便接觸到了共產主義，他也因此找到了自己為之終生奮鬥的事業。
1928年，他獨身一人，前往江西參加紅軍。
在戰場上，侯禮祥作戰勇猛、毫不退縮，為了革命隨時拋頭顱灑熱血的精神，得到了組織上的賞識。經過重重考驗，侯禮祥於1929年3月，加入了共產黨。
長征途中，侯禮祥被編入了紅一軍團，在這裡，他遇到自己的老團長楊得志。最初，侯禮祥只是一個普通的班長，楊得志對他驍勇善戰頗為欣賞，漸漸地，侯禮祥就從班長升到了到排長，最後到連長。
二人也漸漸地由上下級關係，發展成為了親密的戰友關係，兩人甚至結為了不求同年同月同日生，但求同年同月同日死的異姓兄弟。
侯禮祥當時已經受過五次大傷，最嚴重的一次甚至被子彈直接射穿頸部，好在搶救及時。面對大渡河的對岸、敵人架起的機槍大炮，侯禮祥主動報名，加入強渡大渡河的勇士隊伍，他們冒著敵人的槍林彈雨，毫不畏懼、堅定信心、迎難而上，為我軍橫渡大渡河爭取了寶貴的時間。
延安會師之後，侯禮祥被提拔為團長。當時的師長陳賡和政委楊勇，為侯禮祥爭取到了進入抗大學習進修的機會。他感謝二位領導的提拔與栽培，一直以來，年幼輟學一事一直是侯禮祥心中的遺憾，現在他終於有機會能夠進入軍政大學學習，侯禮祥十分激動。
學成之後，侯禮祥成為了中央警備團團長，保護中央安全，這是一個強度很高，任務很重的工作。侯禮祥沒有辜負組織的信任，在崗位上恪盡職守、一絲不苟。不幸的是，1939年，侯禮祥在一次行動中不幸負傷，難以繼續從事高強度的工作了。
葉劍英將軍見此情況，不禁覺得惋惜，便親自介紹侯禮祥去江陵縣委工作。雖說遠在湖北，但侯禮祥始終難忘那段激情燃燒的歲月，在老家養傷一年後，侯禮祥主動找到了組織，希望可以透過國民黨偽聯主任的身份打入敵人內部。
組織上一開始並不建議他去完成，這個高風險的工作，但是架不住侯禮祥的軟磨硬。在家養傷的這一年，侯禮祥並沒有什麼經濟收入，他便向族長借來了村裡的祠堂，在此開了一間棋牌室，由於三教九流之人常在此聚集，對於蒐集情報比較方便，也便於侯禮祥和組織上取得聯絡，但是由於組織中出現了叛徒，遭到了國民黨的破壞，無奈之下，侯禮祥緊急撤出了棋牌室，不給敵人留下任何可以找到組織的證據，但是，慌亂之中，侯禮祥的組織身份證明不慎丟失，後來，侯禮祥也想過找到組織，幫助自己證明身份，但卻發生了尷尬的一幕。
原來，侯禮祥最初參軍的時候，與戰友之間的關係處理得非常好，大家都親切地叫他禮祥，而不是“侯禮祥”，有時，部隊登記姓名的時候，戰友們都習以為常地說他叫禮祥，然而，登記姓名的同志卻錯將他的大名登記為“李祥”。
新中國成立後，侯禮祥回到了自己的家鄉參加土地改革，可是沒有證件來證明自己曾參加過革命工作，他只好接受當時普通農民的待遇，參加生產隊，進行集體勞動，但是由於他在很年輕的時候，就已經外出打工，田間地頭的活幾乎沒怎麼參與過，所以拖慢了生產隊的速度，村裡為了照顧他，給他換了在田間放牛的工作。
想到自己曾經征戰沙場的威風，想到當時和楊得志結拜為兄弟時的萬丈豪情，想到在軍政大學學習期間的燃情歲月，侯禮祥對自己的現狀感到不甘與鬱悶，夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來。
村民平時幹農活累的時候，願意聽他擺龍門陣，但是，久而久之，大家也都聽膩了。
很快，每天盯著報紙看的侯禮祥，看到了一個好訊息，他發現報紙上有自己的老領導楊得志的訊息，老領導現在在中央軍委，他興奮地給楊得志寫了一封信，更加幸運的是，他竟然收到了楊得志的回信。
但是，當他興奮地將楊得志的來信給社群幹部看的時候，卻被扣了個假冒中央首長來信的罪名。原來，由於曾經做過團長的緣故，侯禮祥常常對社群幹部的一些做事方法指指點點，因此，得罪了一些心胸狹隘的領導，這些人早就想整他了，而這封信正好給了他們一個機會。
因此，侯禮祥被下放到林場進行勞動改造，在這裡，他拿著微薄的收入，拖著病體看守著林場，每天還要受到來往的村民的嘲笑，人們都說他得了失心瘋，竟然敢偽造中央首長的信件，不就是當過幾年兵，吹牛也得打草稿。只有侯禮祥自己心裡明白，每當聽到村民議論這些，他就心如刀絞。
終於在他60歲的那年，他在報紙上看到了楊得志調往濟南軍區的訊息，他甚至連行李都沒有收拾，就直接前往濟南，他徒步一百多公里來到沙市，然後扒火車，混輪船，終於來到了濟南。到濟南之後，侯禮祥的形象已經和一個乞丐沒有什麼區別了，所以就有了開頭的那一幕。
哨兵告訴侯禮祥，楊司令今天不在，讓他明天過來。第二天楊得志聽說侯禮祥來找自己後，趕緊出來迎接，看著當年自己的結拜兄弟，如今的這身穿著打扮，他熱淚盈眶，握著侯禮祥的手問，這些年究竟發生了什麼事，讓他變成如今這般模樣。聽到侯禮祥的遭遇後，楊得志不由得長嘆一口氣，他覺得當時自己在收到侯禮祥的信之後，就應該立刻去找他，侯禮祥安慰自己的老領導、老大哥，世事本就不公，你又待如何。
1973年，軍區司令互調 ，楊得志成為了武漢軍區的司令，他來到江陵，證明了侯禮祥的身份，為他平冤昭雪，並恢復其紅軍待遇。但遺憾的是，侯禮祥脫黨時間太久，無法恢復黨籍，這也成為了侯禮祥最後唯一的遺憾。
