小時候，我們那裡有句俗話“一進臘月就到了年”。意思一是進了臘月就快過年了，二是進了臘月就要開始忙年了。
七十年代，農村的年味是很濃的，進了臘月，就不時傳來鞭炮聲，那時孩子們在放鞭炮。鞭炮不是成串地放，而是一個一個地放。
父母就開始商量著截布做衣服了。那時，大姐已經出嫁，家裡的孩子還有四個，大哥、二哥、二姐和我。過年時，我們每個人都要有一身新衣服，新棉襖、新棉褲、新鞋。父母過年覺得有沒有新衣服無所謂，有就穿沒有就不穿。孩子們不行，過年都要有新衣服，要不，走親戚人家會笑話。
那時，截布需要用布票，買多少布要根據家中的補票。父母合計好，每個孩子做衣服用多少布，能夠合起來用的儘量合起來用。
那時的布料主要是“底卡”、“斜紋”、“條絨”之類的(“底卡”不知道是哪兩個字)，“條絨”最貴，“底卡”次之，“斜紋”最便宜。那時我們家截的布以“底卡”為主，“條絨”極少，“斜紋”也不多，“斜紋”不結實。
合計好了，父親就開始趕集截布，趕了東集趕西集，有時也到部隊營房裡去截布。
布截回來了，母親就開始比劃來比劃去地裁剪衣服，儘量做到省布，把褲子、棉襖一件件裁剪好。
母親的手很輕，大哥二哥大了之後，嫌農村流行的棉襖棉褲不好看，母親就給他們做制服的，手工做出來的和人家穿的制服一樣。母親還給兩個哥哥做小大衣。
說實話，臘月裡忙年真正忙的是家庭婦女，男人們並不怎麼忙，孩子們放了學或者週末，多數時間還是瘋玩。
進了臘月的前十幾天，母親除了做飯刷碗，基本上是坐在炕上做衣服。做棉衣裳比較費事，尤其是做棉襖，更是費事。一件棉襖要做一兩天。
做了十幾天衣服，雖然還有一些沒有做完，也不能整日做衣服了，要趕集買菜了，要簸糧食準備壓碾了。
趕集是到我們鄰村的集上，離我們村子三里多路。先買一些能放住的菜，藕、土豆之類的，買回家，放到地窨子裡，芹菜、菠菜之類的蔬菜，要等到快過年的時候再買。我們鄰村的集是一、六，就是農曆的逢一逢六是集。
不趕集時，先簸糧食壓碾。麥子要用蘸水的乾淨布子抹過，黍子要用水撈過。
糧食弄好了就準備壓碾。不過，這時候的碾已經比較忙了，不一定能捱上號。如果挨不上號，就等著第二天。壓碾壓麥子時，第一遍籮出來的面用來蒸饅頭。
不知不覺已經來到了臘月二十三，離過年僅有幾天的時間了，不少人家心裡發毛開始著急了，過年的好多東西還沒有準備。
過了二十三就可以掃屋了。掃屋是父親的事。在一個好天裡，把屋裡能搬的東西都搬到院子裡。然後，父親拿著綁在杆子上的笤帚，戴著葦笠，穿著破衣服，開始掃屋。把屋子旮旮旯旯都掃一遍，最後再放上兩個大爆仗，把灰震一震。
屋子掃完了，把桌子蓋墊碗盤子盆之類的都弄到河邊，在河裡洗乾淨。那時的河水清澈見底，沒有任何汙染。
箅子要用新箅子。
屋掃完了，先滾煎餅，滾煎餅要滾厚厚的一摞，在墊子裡一尺多高。
滾完了煎餅蒸卷子蒸包子蒸年糕，做大豆腐。
母親一有空還要做衣服，在衣服上縫上幾針。
很快，就到了二十六年集了。二十六年集我們那兒叫“富漢子集”，是年前的最後一個集，不論貧富都要去趕集買年貨。
路上，趕集的人絡繹不絕，老的少的，只要能走動的都去趕集。
尤其是接近中午，有來的有去的。有的人趕集回來，一檢查，發現什麼東西忘了買了，又返回去買。有的人甚至一天跑幾次。
集上，人山人海，有的地方人擠都擠不過去。
賣菜的、賣肉的、賣年畫的、賣過門前的……
那時候，羊肉比較貴，韭菜也比較貴。有一個村的老頭，過年吃的是羊肉韭菜水餃，到處諞。說：“嗨，今年過年連個豬肉白菜水餃也沒撈著吃！”有人就問：“那你吃的什麼？”老頭就說：“羊肉韭菜的！”讓人無語。
買菜、買魚、買花生之類的是大人們的事，小男孩最關心的是鞭炮。其實，一進臘月集上就有賣鞭炮的了，不過，二十六年集上賣鞭炮的最多。
賣鞭炮的在集市的頭上，一個場子上，圍成一圈，手裡拿著一根杆子，一個個扯著嗓子喊著：“牛皮大不是吹的，泰山高不是壘的，又點上了。”喊完後，就點上一支鞭，“噼裡啪啦”放完。
另一個也不甘落後，嘴裡喊著：“賣不了是放得少！又點上了。”更有意思的是，有一個人的嗓子已經完全啞了，根本喊不出聲音來，還在那兒一邊長著大嘴，一邊比劃。
很多男人孩子圍在一邊觀看，時不時地喊：“再放一支！再放一支！”直到傍晚，集上才沒有人了。
年二十七，村裡開始殺豬。家家戶戶買了肉，都回家煮肉。
年二十八，開始蒸饅頭。饅頭都是老面饅頭，自己弄的引子。不過，有的人家不會做引子，整出來的饅頭有個腳丫子味。
除夕又是
全家人一起忙的一天。打掃衛生，把自己家的院子裡打掃乾淨，把大門外的街道打掃乾淨。中午開始貼對聯、貼過門錢。下午兩三點去上墳。上墳也要放鞭炮。
吃完了晚飯，一家人圍在一起包餃子，老老少少齊動手，擀皮的擀皮，壓劑子的壓劑子。那時候，家裡人多，吃的也多，包餃子包的也多，通常要包一大蓋墊、兩小蓋墊。大蓋墊是八印鍋的蓋墊。
包完餃子，我們都去睡覺了 ，母親還在抓緊時間做沒有做完的衣服。
有一年，我被外邊的鞭炮震醒了，睜開眼，看到母親還在做衣服。
母親縫完了最後一針，年才真正忙完了。
