sponsored links

荒 林:閱讀北京



作 者:首都師範大學出版社創意研發中心主任 荒 林

“你拿著一張北京地圖,你讀懂了北京嗎?”

在人類文明發展史上,都市的出現,是人類的驕傲,是文明的里程碑。

都市是時間孕育的孩子,又是空間成長的精靈,自從都市誕生,人類的演變脫離蠻荒,向時空交疊的人文藝術境界邁進。

北京,作為世界上歷史最悠久的都市之一,無疑是地球上眾多都市奇蹟中最有魅力的一個。

她的博大,她的豐厚,她的寬容,她的被稱為京味兒的生活,每一個生活在北京的人,每一個到北京旅行過的人,甚至透過小說和電影憧憬過北京的人,也許都有一些心靈的領會。

但是,北京的魅力氣質到底由哪些元素組成?

雄偉的紫禁城,輝煌的人民大會堂,不斷生長的漂亮大廈,這些當然是北京首都獨一無二的人文美,讓我們讚歎建築雕塑歷史的恢宏。

不過,當你一個人在北京街頭漫步,或者驅車前行,面對遼闊卻依然擁擠的街道,或許下意識感受到人群中的寂寞,是波德萊爾在巴黎街頭也曾有過的都市的憂鬱?

詩人艾略特在《普魯弗洛克的情歌》中寫道:街連著街,像冗長的辯論,引領你直面終極問題。

閱讀北京,也許是一句永遠的情話,人與城,彼此開啟,互相凝視,相看兩不厭。

《好一個北京:作家筆下的北京》,收錄了當代26位著名作家共28篇散文精品。包括了他們對京城美食風味的細緻品咂,對門聯舊物等民俗文化符號日漸消逝的感嘆,對京城草木山水所呈現的獨特韻味的追憶,對這座文化古城新舊思想、古今情懷碰撞的俯拾,對故人摯念如斯的懷念深情,對首都風華的摯愛流連。六個層面娓娓道來北京這座城市的優雅之處,深度展現了其歷史、文化、社會民俗及生活風貌的前世今生,開啟都市心扉,凝視都市眼波,聆聽都市耳語呢喃,文風唯美多變,內涵豐厚,博大精深,是瞭解北京這座城市、走進都市精神深處的必讀書。

這本書的主編楊曉升先生,是《北京文學》原主編、著名報告文學作家,本是廣東人,為北京城所迷,遠離家鄉幾十年,奉獻北京幾十年,雖然還有南方口音,卻自認北京人,曾多次勸說為錢南下離開北京的文化人回北京工作,也曾反對藝術家離開北京。這本書體現了他對北京都市精神的發現,也是對北京都市精神的發揚。

北京的都市精神不同於羅馬,不同於巴黎,不同於紐約。久遠,更久遠,是她撩人心魄的生命歷程。

從永定河畔誕生一個都市的胚胎,到燕國都城吸引秦始皇東征,音樂家高漸離與勇士荊軻易水道別,普天的《北京,北京》,從70萬年前的北京人,寫到北京乳名薊城,薊草葉子寬大,守護著最早學會使用火的北京人的後代。他們繼承祖先從火開始點亮的人類文明,將火和河流、石頭巧妙利用起來,有了最早的美麗的城。傳說中北京著名的風景點金臺夕照,源自薊城,如果真是,那就是北京氣質中對火、對太陽和時間,一種特別的純情。也是中國紅的底色。

閱讀徐坤《積水潭的風華世代》,你將沉醉於元明清三代京城的舞榭歌臺,“白日遊人如織、人聲鼎沸,入夜管絃笙簫、吳歌楚舞,一派風華絕代的文藝復興景象”。元代的戲曲,明清的小說,形塑了北京都市綽約風姿。

麼書儀《家住未名湖》娓娓講述北大教授們的日常生活,個個都是著作等身的名家,在物質貧乏的年代,精神生產從未減少,這正是北京都市精神迷人之處。“未名湖的冬天最好,湖面上結了冰,大學生們在冰上上體育課,學習滑冰,放學時孩子們划著小冰車。”北京的冬景,冬日的未名湖,生機勃勃,別樣青春。如畫的文字,隱藏著這個古老都市永葆青春的奧秘,讀懂便是福氣。

本文開篇一句,來自陳建功《北京滋味》的開篇,他接著繼續發問:“你走遍了北京的大街小巷,你品到了北京滋味兒了嗎?你在北京生活了一段,你活出了自己的滋味兒了嗎?”

他講述自己是在28歲才開始“讀”北京。他在北大聆聽了侯仁之教授的講座,從此開始閱讀北京之旅,身在北京,心在穿越,這個地球上最神奇的城市,有著無窮無盡的滋味。顯然,現在讀者們都耳熟能詳的陳建功這個名字,代表了嚐盡北京滋味兒、活出了北京滋味兒的文化人陳建功。在陳建功的品讀裡,北京話的發音,都經歷了皇都演變的張力,有著自己的從容。

肖復興僅從《京都冬食》就讀出了北京食文化蘊涵的民族凝聚力和文明涵養:不時不食,是一句老話,講的是我們中華民族悠久的民俗傳統,吃東西要應時令、按季節,到什麼時候吃什麼東西。最早說這句話的,是開業於明天順二年(1458年)老北京最老的一家叫聚慶齋的糕點鋪的掌櫃。那時,聚慶齋恪守這樣“不時不食”的規矩賣糕點,老百姓也照這樣的講究吃食物。有條不紊的都市秩序無須鋼鐵柵欄,北京人口眾多而井然有序,農業文明二十四節氣的自然美序,起伏在都市脈動裡。

吃,住,行,在北京有著自己的地理文化特徵,四季與四方,時序與方位,與之對應的命名,充滿了人與城的對話迴響。王培潔《足下的北京》,寫北京中軸線與北京城的對稱美,可說是都市體格之美,就此而言,北京中軸線申遺,讓世界看到北京古樸、周正、端莊、大氣、純粹因而永恆的美的結構。

劉一達在《衚衕味道》中說,衚衕是北京人的根兒,四合院是北京城的魂兒。他看到了古城北京接地氣的生命活力,這活力流動在北京話裡,到了高樓大廈,依然是獨特北京韻味,年輕而老成,老成卻青春。

曾經是皇都交通動脈,現在迴歸休養生息的北京的大運河,讓我們讀到都市不變與大變調適的張力。青年作家侯磊是地道北京人,他寫《通波:北京的大運河》,風格老成穩重,理性卻又抒情通透,帶領讀者穿越大半個中國,領略祖先造河養城,血液裡流暢的文明創新力。

一切的創意創新,你都能在北京讀到,北京的生活歷久彌新。

開啟一本書,走進一座城。

每一頁都迷人,值得一頁一頁品讀,如品茗,這就是《好一個北京:作家筆下的北京》。

作者簡介:

荒 林:詩人,中國作家協會會員、北京評論家協會會員,澳門大學博士、博士後,首都師範大學出版社創意研發中心主任。

來源:中國青年報客戶端

分類: 情感
時間: 2022-04-09

相關文章

王玉齡:張靈甫第三任妻子,19歲守寡一生,寧餓死也不領撫卹金

王玉齡:張靈甫第三任妻子,19歲守寡一生,寧餓死也不領撫卹金
1947年5月16日,在孟良崮戰役中,抗日名將張靈甫所領導的七十四師被圍殲,面對惡化的戰況,張靈甫決戰至最後,以一彈飲訣成仁. 作為張靈甫第三任妻子的王玉齡,在19歲青春年華的年紀,便成為了寡婦,至此 ...

她16歲嫁給他,49歲追隨他離世:這段100年前的姐弟戀,令人淚目

她16歲嫁給他,49歲追隨他離世:這段100年前的姐弟戀,令人淚目
1927年4月6日清晨,北京的太陽還未升起,東交民巷使館區傳出的一聲槍響,驚醒了整座城市. 隨後,一座民居里走出了一批荷槍實彈的軍警,被軍警押解的是李大釗和妻子趙紉蘭,以及他們的兩個女兒. ● 押解李 ...

董存瑞19歲犧牲後,他家人後來都過得如何?妻子的舉動令人淚目

董存瑞19歲犧牲後,他家人後來都過得如何?妻子的舉動令人淚目
1944年,金秋時節,15歲的董存瑞迎娶了鄰村的姑娘盧長嶺,兩個人是青梅竹馬,雖然生活窮困,但也彼此相愛. 可是,亂世之中的兒女哪有資格談論兒女情長,董存瑞從小是兒童團的團長,長大之後更是加入了八路軍 ...

張靈甫開槍射殺二太,還曾2次對妻動殺心,四太卻為他守寡70餘年

張靈甫開槍射殺二太,還曾2次對妻動殺心,四太卻為他守寡70餘年
1936年的一天,張靈甫和二太太吳海蘭從西安城回老家大東村,傭人王生文拿著臉盆去門口的大缸打水給兩人洗臉,王生文正舀著水,突然聽到後院傳來一聲巨響,但她沒有停下手中的動作. 隨後,王生文端著一盆水往後 ...

有感於王玉齡守寡張靈埔終身
昨天看到一則訃告:張靈埔的遺孀王玉齡在上海家中仙逝,享年94歲,她19歲守寡張將軍至今.其情之真切,令人動容. 愛情.以愛情為基礎愛情的婚姻,一定是存在的. 她為這個男人守了一輩子,從中國文化的內觀. ...

王潤蘭:23歲打進奧運決賽,被惡意取消資格,24歲犧牲在抗日戰場

王潤蘭:23歲打進奧運決賽,被惡意取消資格,24歲犧牲在抗日戰場
在全面抗日戰爭打響之前,德日還未簽訂盟約之前,"中德"之間其實是有過一小段時間"蜜月時期"的.中國運動健兒能夠出戰1936年柏林奧運會也算得益於此.甚至,當時的 ...

23歲女道士王燾貞,宣告自己將飛昇,引10萬人來見證,結果怎樣?

23歲女道士王燾貞,宣告自己將飛昇,引10萬人來見證,結果怎樣?
道教,是中國的本土宗教,是中國傳統文化的重要組成部分,在中國流傳已有近兩千年的歷史.在漫長的封建社會,道教與佛教同為封建統治階級的精神支柱之一,對我國封建時代的政治.經濟.文化產生過深刻影響. 根據道 ...

王稼祥喜歡上23歲的朱仲麗,毛主席:我這個小老鄉不錯吧?

王稼祥喜歡上23歲的朱仲麗,毛主席:我這個小老鄉不錯吧?
前言 1938年11月,六中全會在延安閉幕,毛主席和王稼祥在餐廳碰上了一個年輕漂亮的女孩子,毛澤東看起來和她很熟悉,向王稼祥介紹她說: "這是我的小老鄉朱仲麗,她是我們邊區的醫院外科大夫,我 ...

七俠五義都有誰?北俠姓歐陽,南俠是展昭,錦毛鼠白玉堂死時23歲

七俠五義都有誰?北俠姓歐陽,南俠是展昭,錦毛鼠白玉堂死時23歲
"七俠五義"的故事,我們並不陌生.展昭一襲紅衣救包拯於危難,白玉堂身著白袍三探沖霄樓,歐陽春一口七寶刀力壓群雄,"翻江鼠"蔣平獨龍橋水淹白老五--一個個鏡頭彷彿 ...

幼子被扔沸水中活煮後,女黨員仍寧死不降,連中三刀23歲英勇就義

幼子被扔沸水中活煮後,女黨員仍寧死不降,連中三刀23歲英勇就義
在河北阜平下莊鄉柏崖自然村的村東頭,有著一座特殊的墳墓.墳前石碑豎立,左右植翠柏兩株,四周從未出現過一絲荒涼之景. 裡面安葬的英雄,是從安徽合肥跋涉千里去到了延安,入抗大學習後,立誓一心為革命,最終犧 ...

馬來西亞23歲寡婦墜愛情騙局痛失39萬令吉

馬來西亞23歲寡婦墜愛情騙局痛失39萬令吉
馬來西亞新山一位23歲寡婦墜入愛情包裹陷阱,一名聲稱居住在英國倫敦的男子以同情她的遭遇為由,佯稱將寄出含有95萬美元(約396萬令吉)現金物件,騙走她39萬5200令吉積蓄. 柔佛州總警長拿督阿育甘透 ...

1983年,傅聲遇詭異車禍身亡,甄妮為其生女守寡至今,他憑什麼?

1983年,傅聲遇詭異車禍身亡,甄妮為其生女守寡至今,他憑什麼?
1983年7月6日,武術天才傅聲在一場車禍中身亡離世: 據說死亡相處十分詭異,他死得很蹊蹺不明不白...... 這件事在當時震驚了整個娛樂圈! 究竟是怎樣一個男人可以讓號稱"歌霸" ...

23歲爆紅,娶18歲初戀,28歲兒子夭折,歐陽奮強如今怎樣了?

23歲爆紅,娶18歲初戀,28歲兒子夭折,歐陽奮強如今怎樣了?
29年後,有個"半仙兒"建議他改名為歐陽寶玉. 那時的歐陽奮強已是知天命之年. 戴著半生導演頭銜行走江湖,到頭來在人群中,人們見到他的第一句話還是: "這是賈寶玉嗎?&q ...

8歲沒下地走過路,冷了燒傢俱取暖,父母的溺愛讓孩子23歲餓死在家裡

8歲沒下地走過路,冷了燒傢俱取暖,父母的溺愛讓孩子23歲餓死在家裡
孩子作為一個家庭的希望,大部分時間都是養尊處優的,父母就算再辛苦,也不想孩子受委屈.自己中午吃泡麵,給孩子零花錢喝奶茶:自己辛苦打兩份工,孩子球鞋換了一雙又一雙,這樣的父母在中國是很常見的. 養孩子變 ...

2-3歲寶寶叛逆期,樣樣對著幹,家長守住6點原則,管教更有效

2-3歲寶寶叛逆期,樣樣對著幹,家長守住6點原則,管教更有效
提到兩三歲的寶寶,大家幾乎都會聯想到"反抗"和"不聽話"等字眼.這是孩子出生以來爸媽首次遭遇親子關係的"危機",對於孩子的種種表現,表示頭疼 ...

玩具買了一大堆,寶寶不喜歡,2-3歲孩子玩具這麼選,才不會掉坑

玩具買了一大堆,寶寶不喜歡,2-3歲孩子玩具這麼選,才不會掉坑
文丨伊然 很多媽媽看著市面上琳琅滿目的玩具都看花了眼,一出門孩子看到玩具就挪不開眼睛,最後買了一堆玩具,結果孩子真正喜歡的玩具沒幾個,這是為什麼呢? 這是因為很多玩具不適合孩子的年齡段,超過孩子能力範 ...

嘉興23歲女少尉,一等功

嘉興23歲女少尉,一等功
近日,浙江嘉興 一塊"一等功臣之家"的牌匾 送到了軍人戴曉蝶的家中 1998年出生的戴曉蝶 今年23歲,少尉軍銜 2013年 她被特種作戰學院特招入伍 成為中央軍委訓練管理部 軍事 ...

快船腸子悔青了吧?錯信庸醫建議,錯失23歲潛力新星,掘金中大獎

快船腸子悔青了吧?錯信庸醫建議,錯失23歲潛力新星,掘金中大獎
日前,ESPN對新賽季NBA的進步最快獎進行了一個預測,其中小波特以30分高居第一位,緊隨其後的分別是20分的亞歷山大.19分的小波特.18分的拉梅隆鮑爾和11分的安東尼愛德華茲. 在上賽季剛剛打出生 ...

39歲、未婚未育、放棄工作去留學,她的評論區留下1000條髒話

39歲、未婚未育、放棄工作去留學,她的評論區留下1000條髒話
最近,網上有個叫岱琳的女人,被一群男性網友追著罵,用詞犀利難聽: "應該把她送阿富汗去!" "不搞男女對立能死嗎?" "教壞了現在的小姑娘." ...

德約科維奇難了!23歲俄羅斯新星排名大漲,德約世界第一位置不保

德約科維奇難了!23歲俄羅斯新星排名大漲,德約世界第一位置不保
9月17日,ATP官方釋出了一篇報道,盛讚了剛剛闖入世界前五的俄羅斯天才球星盧布列夫,這位新星只有23歲,2014年開始成年組職業網壇生涯,今年已拿下7個巡迴賽冠軍,可以說上升勢頭已勢不可擋,耐人尋味 ...