《鼓樓外》在北京衛視和三大影片網站的首播接近尾聲。

老木匠易大船（杜源 飾）的大徒弟於鐘聲（於震 飾）和二徒弟尹東義（海一天 飾）的恩怨行將了結。“殺父之仇”加“奪妻之恨”，是故事的開始。而“度盡劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”，目測將是結局。

編劇王之理是主理京味劇的大廚，演員於震、海一天、邊瀟瀟、梁天等人都是京味劇的干將。海一天此前出演了王之理的《情滿四合院》，“許大茂”惡名滿天下。邊瀟瀟此前出演了王之理的《正陽門下》，與朱亞文聯手上演破爛王的傳奇。

《鼓樓外》故事情節之大開大合，人物關係之錯綜扭結，在同類劇中是罕見的。一集之內就出了人命，男主人公於鐘聲進了監獄。二集之內就錯配鴛鴦，女主人公易小船（邊瀟瀟 飾）生了孩子。強情節，高密度，這樣的修飾語用在這部劇上不違和。

不過這並不是一列只管風馳電掣的情節高鐵，它還是有對市井文化的深度體察，對人間恩怨的理性梳理。《鼓樓外》還有一個劇名叫《想說原諒不容易》，這七個字更精確地闡釋了作品的主題內涵。

沒有贏家的惡性競爭

於鐘聲被尹東義設局陷害，蹲了四年監獄。出來以後，事業沒了，女友嫁人，自己光桿司令，一貧如洗。而尹東義卻開了傢俱廠，事業愛情雙豐收。

​這就是評書裡常說的“一天二地仇，三江四海恨”。於鐘聲發誓要把尹東義打垮，要麼讓他進監獄，要麼讓他淪落街頭要飯。

​如果沒有起鬨架秧子的人，如果沒有別有用心的遞刀者，於鐘聲暫時也拿尹東義沒招。可是一心惦記易大船收藏品的有錢人文衛東（梁天 飾）攪和進來了。在他的資金支援下，師兄弟二人立刻展開了惡性競爭：一人開了一個傢俱廠，在資金、技術、人才、銷路、價格上全面開戰。

無論是在家電巨頭崛起的新世紀前後，還是在電商打垮實體店的過去十年中，價格戰始終是中國商家爭奪客戶的無上利器。毫無懸念，於鐘聲和尹東義的勝負手也是價格。

​常言道，橫的怕愣的，愣的怕不要命的。尹東義是個對員工張嘴就罵、抬手就打的橫主，而易小船是一個“王熙鳳的權威，劉姥姥的智商”的愣主，所以尹東義怕易小船。

​但是且慢，剛剛出獄的於鐘聲是一個“殺敵八千，自損一萬”在所不惜的不要命的主。所以，易小船都拿他沒辦法，更何況差了兩個級別的尹東義。

於鐘聲擠垮了尹東義的傢俱廠，自己也掉進文衛東設下的陷阱。師兄弟二人一個差點羞憤跳樓，一個躲債不敢見人。

​這一段故事演繹下來，創作者的勸世之心天日可鑑。尹東義因嫉妒矇蔽了雙眼，把大師兄害慘。而於鐘聲被仇恨淤塞了心神，差點與對方同歸於盡。

​血淋淋的教訓告訴人們：人這一輩子不可能不遇到坎坷和不公，但不應該在狹隘復仇心理的驅使下走完餘生。

​電視劇就是這樣，一段旋律會迴圈播放。於尹二人跌落凡塵後，依然揪著對方脖領子，以煎餅攤為陣地，開始新一輪競爭。

人不可能兩次踏進同一條河流。雖然是轉著圈講述一個道理，但創作者的心態變了。傢俱大戰戾氣很重，後果很嚴重。到了煎餅大戰，荒誕、跳脫的意味就多了一些。

​再到後來的鴕鳥大戰和電商大戰，劇中人和觀眾已緊張不起來。於鐘聲慢慢放下仇怨，尹東義也有了悔過之意。

​於鐘聲的轉變，在和文衛東的談話中已見端倪。文的投資和撤資，是導致於一次次走進絕境的關鍵因素。於鐘聲也沒客氣，一次次利用文衛東的貪慾將他誘入彀中，取得救命的資金。

​於鐘聲和文衛東互為苦主，按理說這仇結死了。但“死”過一次的於鐘聲境界已不同，他在度過難關後主動跟文衛東尋求和解，把一個冤家變成了生意夥伴。

王之理是一個工農商學兵都幹過的人，他對生意場上的法則和興衰有著獨到的體察。他筆下的人物往往七情上面，瞬間把事做絕。可他知道人心的豐富性和世界的迴圈法，總會想辦法把圈子畫圓，讓諸神歸位。

​劇中，於鐘聲得道多助，在競爭和合作中壯大起來。而尹東義失道寡助，在遍地仇人的環境中寸步難行。戲到終局，這部劇也完成了關於做人、做事的正向價值觀的輸出。

用情至深的貓鼠遊戲

《鼓樓外》拍攝於5年前，嚴格說起來已經是“年代劇”。

​在一掃而過的鏡頭中，矗立於北京CBD的“中國尊”還在施工當中。而現在，它早已是北京的第一高樓。那時候沒有疫情，影視行業正處於“烈火烹油，鮮花著錦”的繁盛中。

​《鼓樓外》影調高亮，敘事飛快。主題核心嚴肅，但於鐘聲和尹東義的人物關係，明顯帶著“貓和老鼠”的遊戲感。這種遊戲感，一方面沖淡了故事本身蘊含的凶煞之氣。尹東義對師兄使的手段，極其險惡。而於鐘聲的報復動作，也是不死不休。

這要是完全做實了，那就不是人民內部矛盾了，那將是不共戴天的冤冤相報。雖然不能說現實中沒有這樣的死仇，但電視劇還是要在常情常態中做文章。
在劇中，貓有時被老鼠整得很慘，老鼠有時被貓追得狼狽不堪，但TOM和JERRY都很擅長遺忘，在多回合的較量中，並不因勝負結果而加倍記恨對方，而只管全力以赴地開始新的遊戲。遇到共同的強大敵人時，他們有時還互相救助。

這種遊戲感，另一方面也催生了喜感。於鐘聲和尹東義在沾皮扯肉的廝打中，慢慢生出了反思和原諒。他們惱怒於前情，不肯放過對方。但已不想徹底“消滅”對方，更多地有了要對方好看的整蠱心理。

​在攤煎餅大賽中，尹東義給於鐘聲的麵糊裡撒了一把沙子。在鴕鳥場之爭中，於鐘聲偷偷給尹東義做了一個高價進貨的局。戲到中段時，你會發現他們嘴上說著你死我活的狠話，實際上就是聯手給觀眾奉獻一出高潮迭起的喜鬧劇。

師兄弟之間多有這樣的競逐和齟齬。師出同門，難免有一個手藝高低的評定，這會種下一些不平的種子。業屬同行，難免有一個事業紅黑的評定，這又會引發不可避免的意氣相爭。

​可話說回來，同門學藝，也少不了互為犄角的支撐和耳鬢廝磨的相處，所謂兄弟之情。既為能工巧匠，也會有惺惺相惜的彼此賞識和藝比天大的本能反應。

​於鐘聲和尹東義之間，就是這樣一種極深的淵源和複雜的情感。“殺父之仇”不是真正的殺父之仇，“奪妻之恨”也不是真正的奪妻之恨。於是，兩隻分外眼紅的鬥雞，鬥著鬥著就成了貓和老鼠。

​於鐘聲和易小船之間，易小船和陳穎（辛月 飾）之間，馬三新（衛侖 飾）和徐奮鬥（李思博 飾）之間，於江楓（王佳寧 飾）和於鐘聲之間，尹東義和尹冬梅（姚中華 飾）之間，都是這種互相嫌棄又彼此關愛，打斷骨頭連著筋的關係。

縱然他們有時嘴比腦子快，拳腳比嘴巴快，整出了很多風風雨雨和是是非非，但究其本質，都是人間煙火的一部分，都是世間常態的一側面。所有這些，構成了這部劇的耐看之處。

隨處閃光的細節毛邊

電視劇的主要任務是講故事。故事講得地道不地道，固然取決於戲劇的平行世界是否邏輯自洽，角色的悲歡離合是否與人通感，但同樣取決於知識點的鋪設和趣味點的排布。

​既然說的是木匠行兒，師父和徒弟都是做仿明清傢俱的高手，關於傢俱的描寫就不能外行。一上來就是師父考徒弟的課堂，連專業知識帶做人道理一起傳授了。

老是惦記易大船收藏品的文衛東不白給，他也是精研了王世襄先生的《明式傢俱萃珍》，才敢闖蕩江湖。可是強中自有強中手，文衛東遇到了藝能亂真、計能攻心的於鐘聲，兩次都打眼買了假貨，吃了啞巴虧。黃花梨的交椅怎樣識別真假？黃花梨的香幾究竟什麼年代？看劇的過程中，稍加留心就能學上幾手。

於家四個孩子的名字，是從張繼《楓橋夜泊》的四句詩中，各取兩字而命名：月天，江楓，蘇寒，鐘聲。“於鐘聲”聽起來文化含量差一些，可它也和老北京的地標建築鐘鼓樓連著呢。

​易小船給師兄弟四個起的外號，相當趣致：於鐘聲叫“就不告訴你”，暗指他的孩子盼盼近在眼前，卻不相識。尹東義叫“你想知道嗎”，暗指他被利用來給盼盼上戶口，卻不自知。馬三新叫“喜新厭舊叔叔”，明指他是花心大蘿蔔。徐備戰叫“時刻準備著”，明指他是甘拜下風、被人指揮的命。

關於老物件，關於生意經，關於老輩人之間交往的禮數，關於衚衕裡糾纏不清的恩怨，《鼓樓外》都有較為準確、有趣的摹寫。

​但關於電商訣要，關於拉新促活，關於使用者留存，關於市值和估值，這些與網際網路經濟密切相關的術語和行為，如今看來不夠精準。

​想說原諒不容易。人是情感動物，有些心理上的彎兒很難轉過來。人也是社會動物，有些外部掣肘讓人壓力山大。但經過傢俱、煎餅、鴕鳥、電商四戰，大團圓已近在咫尺。

​《鼓樓外》是樸實無華的，時有真情流露。它也是溫暖向善的，觀感由揪心到釋然。它在大劇如雲的三月殺出一條血路，在製作不佔優的情況下擠進收視榜的前三，說明火熱的市井生活仍受觀眾的關切，京味劇這一掛仍然有著雄厚的群眾基礎。接著奏樂接著舞就對了。

​【文/李星文】