鄉土散文：秋收
文：張天科
金秋九月，秋風吹得莊稼葉子嘩啦啦響。眼瞅著苞谷葉黃了、豆葉黃了、高梁紅了。秋收的大忙季節來了。
秋收，對農村人來說，又是一個龍口奪食的繁忙季節。秋收雖不像夏收時收割、拉運，碾打、揚場、入倉忙得昏天黑地，但地裡的莊稼品種多，活路雜，需要爭分奪秒合理安排。最要緊的是，在這一二十天裡，既要沒黑沒明地搶收搶打，還要搶耕搶種。否則會因墒情誤了秋小麥的播種，直接影響到來年小麥的收成。
我的家鄉——寶雞，地處陝西關中地區，秋作物主要是玉米和黃豆，種植最多的就是玉米，收秋實際上也是收玉米。記得在我還年少的時候，農村還沒有收割玉米的農業機械，全憑人手工掰苞谷。那個時候，家裡的大人們每天天還沒大亮，爬起來吃完早飯，然後收拾一下就去地裡掰玉米棒子了。
鄉土散文：秋收
我們這裡地處八百里秦川的的西端，川道地是水澆地，種的全是玉米，一片連著一片，當時一個生產隊少說也有上百畝。待到秋季收玉米時，大隊人馬排成隊，一個人兩行一起開始掰棒子，這可是一個很好地證明自己的機會，誰要是掰得又快又幹淨，一定就是偶像級的人物。在掰棒子這個過程中是很傷手的，後來就用刀直接砍下了。但是這樣就得等拉回家後統一扒皮。
說起農村秋收，收一遍玉米棒子要倒騰好幾次手呢，從掰棒子、到扛棒子、拉棒子、扒棒子、最後還要掛起來。其實，整個過程下來要是用心都能數清一共收了多少個苞谷棒子，哈哈....雖然過程枯燥無味，但是那時是集體耕種，人多力量大，雖然累些苦些，還是很愉快的。
農村人家總是按節令行事，在收完玉米棒子，為了及時的播種上小麥，就需要把地裡的秸稈挖倒清理出來，因為那個時候家裡也沒有三輪蹦蹦車什麼的，全靠人肩扛和架子車往出拉。加上玉米秸稈又溼又重，清理起來非常的吃力……
“春種一粒粟，秋收萬棵子。” 秋季收穫的不僅是一年的辛勞，更多的是豐收喜悅。 在秋收那些日子裡，農民們起早貪黑、披星戴月，搶收搶種，飯顧不上吃，水顧不上喝，不瘦上幾斤肉，怕難過去。那個時候很累，但是覺得生活挺充實的。
鄉土散文：秋收
上世紀八十年代初，農村地分到戶以後，田野裡最高大的植物當屬玉米了，此外，還有高梁、棉花、黃豆、紅薯等一些經濟作物。勤快有頭腦，願意天天和土疙瘩打交道的農人，會騰出一小塊地或在坎畦上栽種些紅薯、蘿蔔、辣椒、西紅柿……不過，所有的莊稼蔬菜，必須在國慶前後寒露時節退出"舞臺"，將莊稼地騰出來，再種上小麥。
那時的秋雨多，本該秋高氣爽的日子卻像包公整天黑著個臉，淅淅瀝瀝下個不停。前幾日秋陽下成熟失了水分的玉米棒子還沒來得及收，在三天兩天的陰雨中耷拉下了腦袋。
苞谷熟了有外衣包裹，晚收個三天兩天損失還不大，而高梁、黃豆等農作物受陰雨影響，不及撿拾可就會發黴變質或者爛桃的。心裡火燒火燎的大人會採取一種笨辦法，發動全家人上陣，把快成熟的高梁和剛咧嘴的黃豆，一股腦扒下來撴回去，倒在熱炕上晾乾。
地裡的苞谷也不能再等。天剛放晴，全家人揹著揹簍、拉著架子車一大早就進玉米地，忙不迭抓住一個苞谷棒，彎腰用力向下拉拽，只一下，苞谷便握在手裡。一時間，玉米地滿是譁哩嘩啦的響動。揹簍很快就滿了，挎出苞谷地倒在架子車上。玉米棒子葉子溼漉漉的，不大會身上的衣服就有了水，頭上有了汗，腳底下的鞋子沾滿了泥坨。玉米棒子越來越難掰，揹簍也越來越沉，也就三五個來回，胳膊痠疼已招架不住。地行子很長，似乎永遠也到不了頭。地裡異常悶熱，稍不注意，人們的臉和手就會被密密實實的玉米杆上葉子割傷，被汗水一滲，格外的疼痛。
鄉土散文：秋收
一家人在一趟又一趟扳苞谷往車上倒，不長時間架子車玉米棒已堆成小山，剩下的玉米棒子全部裝進蛇皮袋子，用塑膠繩子紮緊，一袋袋地裝上往回拉。那個時候我們的老家還住在鐵路以北的半坡之上，拉回家一趟得兩個多小時，常常是從天明拉到月朗星稀，渴了就地吃根甜玉米稈，餓了就是一個饅頭，就是中午吃飯也是簡單湊合的一頓面，直到收完把苞谷棒全拉回家，天已大黑。
吃了晚飯，稍作歇息，一家人一邊看著電視，一邊又圍坐在一起剝玉米皮。昏黃的燈光下，滿院裡都是刺刺剌剌的聲響，剝玉米看似簡單，拿起一個苞谷棒，順著苞穀皮頂部撕扯一個小口，三下兩下脫掉外面多層灰黃的外皮，扯掉玉米鬍鬚，一個金燦燦的苞谷棒子就顯了原形。時間一長，手指變得麻木，屁股坐得難受，我時常在家人剝苞穀粒時刷刷啦啦的聲響裡入睡。
剝完了玉米皮，一些比較嫩的棒子放在鍋裡煮了吃、烤著吃、下飯吃、炒著吃。晾乾的玉米棒則兩頭一綁架在搭好的架子上。一到秋收無論你走進哪一個村莊，哪一家院落，躍入眼簾的都是那一排排豎起的玉米架子，在秋陽的映襯下架上的玉米黃澄澄金燦燦的，高興地訴說著莊稼人一個秋天的喜悅。
苞谷收回來，又該收拾黃豆和高梁了。好不容易等來個大晴天，人們把屋裡早幾天收回的黃豆和高梁穗分攤在院子裡，經日頭一曬都張開了嘴。大人們頭頂烈日，手持聯枷一遍又一遍地拍打著，翻曬著，而後將秸杆挑在一旁，再把錘打下來的黃豆殼和高梁皮用簸箕一簸箕一簸箕去篩，經風一揚，直到棵粒全部分開，裝進袋子，才算完工。
鄉土散文：秋收
最後要說挖苞谷稈可是重氣力活。玉米根系發達，非得用小钁頭方可挖下。左手抓住苞谷稈，右手高高舉起小钁頭，對準苞谷根狠勁砍去，咔嚓一聲響過，一棵苞谷根就會挖下來。但這活不能長時間幹，很快，手上就有了血泡，不小心還會把腰扭傷。待滿地的苞谷稈放到，又得沒黑沒明的裝車往回拉，堆在院外，當冬季的柴火。
回憶起農村秋收那段時間，大人們天天麻亮就起床，雞叫兩遍才睡下，每天都似乎有永遠有幹不完的活。每當滿眼的黃澄澄的苞谷鋪滿院子，每次把玉米、黃豆、高梁等農作物曬乾裝進口袋的時候，人們的眼神裡滿是豐收的喜悅。
如今想起來那些年農民的辛苦真是一言難盡，看一看現在的秋忙再也沒有人拉苞谷棒子拉到天黑，也沒有人挖玉米稈，用秸稈還田機械一打就了事，既科學又方便。
但無論過去和現在，人類生存都離不開土地，春種秋收是千古不變的道理。
這時我忽然想起了一首古詩“鋤禾日當午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”一份耕耘，一份收穫。 其實，關中的農民辛苦勞作，搶收搶種，也正如這金色的玉米，外面閃著金子般的亮光，裡面更是那籽粒飽滿的果實！
本文圖片來源於網路，若侵權聯絡刪除。歡迎文友原創作品投稿，投稿郵箱[email protected]，本號收錄鄉土、鄉情、鄉愁類稿件。隨稿請附作者名，帶圖片最好，請標註是否原創。鄉土文學公眾號已開通，歡迎您搜尋微信公眾號：xiangchouwenxue，關注我們。
