感覺，是劃過黑暗天際的流星，而我是那妄想抓住流星尾巴的人。自7月11日起，我隨河海大學能電院“尋梯田之美，助家鄉建設”實踐團，踏上了雲南省紅河州紅河縣這片熱土，對梯田的不同發展模式展開了為期一週的調研實踐。短短几天，倒讓這片土地在心上劃出了一道坎，傾蕩著情感的瀑布。關於紅河，關於小邱，隻言片語繪不盡她的模樣，我願慢慢道來。
踏上小邱村的土地，便能立即感觸到那種延續千年不散的力量，它來自群山，來自山巔之上生命的呼喚。從紅河縣城到小邱，因了群山的刁難，7公里多的直線距離化作里程錶上的三四十公里。窄窄的山間小道迂迴而行，通向山尖的小邱村。一路上我的一顆心總是懸著的，路旁司空見慣的甘蔗、玉米，竟成了安全感的來源。一棵又一棵，庇佑著來往的行人，化作當地居民的收入，也歌頌著英雄的詩篇，大抵在其他地方，這些作物從未如此有情過。這連續的天然路欄也是天然的分界線，裡，是路，外，是淵。但無論你怎麼想，這左右不過是幾株芭蕉、幾株甘蔗，於他們而言，存在，本就是一種奇蹟。但我知道，目前先進的現代農業機器還沒法兒在這兒締造奇蹟。
在省外時，每每談及雲南，十有九的人會說想去大理麗江看看。但彩雲之南，不只有玉龍雪山，在這兒，雲南是萬畝梯田。梯田千級，每一級都是人與自然和諧為生的標誌，每一級都見證著當地人民在祖國西南角這片土地的殷殷耕耘。在小邱村的一個傍晚，白鴿問我覺不覺得這裡的節奏很慢。是，慢，很慢，慢到能夠細細品嚐轉瞬即逝的人生。這兒的慢，也許是仲夏早六點仍舊濛濛的天空和晚八點依舊通明的天邊，也或許是正晃晃悠悠編織著一個個童年的竹木鞦韆。太陽走到最高處，鞦韆聽見一群光鞋的阿媽溫暖彼此的談說聲；夕陽親吻遠山，鞦韆載著一眾赤腳的孩童蕩向遠方。再蕩回時，只見一隻碩大的兔子，蹦蹦停停，不失從容，又似在安詳地凝望遠方，遠方，是山，山的那邊還是山，那山的那邊的那邊呢？兔子不知道了，但鞦韆上的人或許會知道。山裡的孩子啊，你要好好讀書，才能走出大山，走出大山了，也要記得回來，回來看看你兒時的竹木鞦韆，那兒還有兔在等你。
圖為實踐團在向小邱村經濟合作社成員瞭解情況 。中國青年網通訊員 白玉珍 供圖
聯絡訪談小邱村長、村經濟合作社成員以及村委會主任並不容易，甚至在訪談的前一刻他們也多是在務農以及建設自己的家，也只有來到了這裡，才顛覆了我對他們的認知，他們是人們印象中的“官”，但卻沒有安逸體面地坐在辦公室裡，沒有架子，沒有紙上談兵，只有實幹，他們都在為當地居民，為自己的家鄉揮汗建設。村主任利落精準地指出小邱村的問題時，他給人的感覺就是無比的親切與淳樸，從他的一言一語以及深沉的表情我能感受到那種想要促進家鄉發展卻又限於自然條件以及各種因素的無奈，他對小邱村問題的洞察來自於與當地生活的融入和深切的鄉土情懷。
下一站，是紅河縣城，它給人的印象便是這是一個被時光遺忘了的角落，也安放著一些人的詩和遠方。雲南的聚落多分佈於壩子間，可紅河卻偏愛這山巔的絕色。哀牢山庇佑著這片淨土，行走在縣城的街道上，扶欄外就是縱橫溝壑，迎接目光的，總是拔地而起的巍巍山巒。這裡有著大地最完整的肌膚，這裡，可以放眼極望，原始、天然之魂從未散去。萬千深山對行路千般阻撓，但對頭頂的天卻是萬般縱容，沒有四方的拘禁，沒有徹夜的打攪，這裡的天是自由的天。
一次不划水的實踐可以將收穫值、體驗感拉滿。回首實踐並非一帆風順，一路走來也免不了磕磕絆絆，開始時會為兩個實踐地點與主題關係困惑不已，瞭解小邱村慘淡狀況後的迷茫無望，甚至有過放棄的念頭，因為第一次起草協議書而一籌莫展，聯絡不上村委會而失落萬分，稿子敲到一半想啃手……所幸每次想躺倒時都有團隊作為堅實後盾，不斷支撐我走下去。鼓舞人心的或許是平時話不多，關鍵時刻思路寬的男生，也或許是白鴿回報家鄉的熱情和偶然發來的一個可可愛愛的表情包。經歷有時會限制想象，但若持有足夠的勇氣去嘗試，去驗證，便會發現並非一切都是我們認知裡的樣子，未來的不是規劃好的，未來是什麼樣取決於我們以怎樣的態度去面對，實踐了，不一定會有計劃中的回報，但也存在著計劃外的收穫。
衣服上的印花，終是沒有靈魂；花瓶裡的插花，嬌豔不過幾日；紮根在基層實踐大地上的花，即便零落成泥，來年亦會破土而出，獲得新生。年年歲歲，花開不敗。
圖為實踐團成員在訪談撒瑪壩萬畝梯田景區工作人員後與其合影。中國青年網通訊員 白玉珍 供圖
（通訊員 王俊丹）
【來源：中國青年網】
