有一套繪本推薦給小朋友和大朋友們,叫《一住一萬年》,作者馮果川、張莉。雖然bobo 能夠想象人類早期交流甚少的時代,築家的方式會有很多新奇之處,但是就書中列舉,還是遠遠超過了我的預期。作者說世界上大約有70%的人住在自己建起來的房子裡,那樣的住宅有屋主人十指皴裂的感情維繫,似乎也就不十分在意必然的瑕疵和錯失。
進化心理學經常有一種“洞穴人”的假說,就是我們的很多心理狀態、行為模式,並沒有脫離石器時代的生存經驗。如果進化心理學的這個說法成立的話,工業文明之前,自建自住宅的文化傳承,對我們的影響刻在骨子裡,弗洛伊德一派稱其為潛意識。只不過,這個傳承在現代細分工之下,只能被圈合在內部裝飾的範疇,由已經不能主張房子本體結構的一群人去暢想規劃,由還能在老家自建住宅的一群人去完成。原來建房之前去鄰家串門聽取經驗,變成了在裝修情報群裡取經的語音和文字。好在那個村裡“掌尺的”人還在,你掃下面的二維碼,加bobo的微信,我們工長群還有幾十個遍佈全國的掌尺人。
買房需警惕的,裝修也要警惕
有一類房子叫“商住兩用”,早些年頗為熱鬧,中介的電話隔三岔五想起:喂,我們有一個緊鄰地鐵口的公寓,不限購,買到就是賺到,您有沒有興趣?——誒,說啥好呢,bobo 其實是被存款給限購的。同樣的問題來自要裝修的業主:喂,我有一個緊鄰地鐵口的公寓,不限購的那種,你有沒有興趣?——有的有的,設計方案有了嗎?需要拆除不?有沒有搭建?會不會改消防?我們啥時候去看?-------
慢著,bobo 想起一件事,這類房子,有拿他當住宅的使用者,也有在裡面開著公司辦公的業主。所以呢,第一撥人允許你白天工作那會人不在家時施工,另一撥人只給你晚上他們打卡開溜後的時間發出噪聲,前提還是他們不奉行996……
然後皮球踢給物業,物業兩邊討好一番,然後在裝修須知上寫著:允許發出噪聲的時間,為工作日6:30-8:30及17:00-18:30。這個日升日落的時間點,是大多數鳥類的活躍時間,如果您是觀鳥愛好者,一般會選擇此刻架起望遠鏡,看一群群鳥兒捕食嬉戲,戀愛拉屎……慢著,那隻鳥的喙形似乎沒見過,有點像是鴷形目啄木鳥一類,會不會是新種?調一下焦距仔細看撒,去你的,那是一個人扛著衝擊鑽……此去經年,研究鳥類的 bobo 終於混成了如今的鳥人。
你們啥時候出標準吖?
以下推斷是bobo 腦補的。上海的公司一般在17:00-18:00收攤下班,路上通勤時間一小時左右,到家快手菜+填飽肚子一小時,那就是19:30前後了。期間兩口子討論一下正在裝修的工地,意見不合吵鬧二十分鐘,哄老婆和妥協需要半小時。大約20:30 收拾碗筷並猜拳決定誰去刷盤子。21:30前後,給bobo電話:喂,bobo,我想起來,我想加一個幕布/電熱毛巾架/三控燈/背景牆/掛牆新風/隱形門/烘乾機/掛牆洗衣機/長條地漏……還有嗎,你說吧,我挺得住。
等下,電熱毛巾架,這事吧並不難。就是型號您選好了嗎,插座在左邊還是右邊?啥,您問一般在哪?哪都有沒個準,看心情看人品。為啥不統一?您看手機充電這麼簡單的事,多少年了不也沒統一麼。您閃出的是產品功能,bobo 的腦PU琢磨的都是介面的問題。我也希望這些么蛾子玩意都是即插即用且江浙滬包郵的貨吖。看到下圖沒,有黑有白,有左有右,五花八門沒個準。
藏不住線的掛牆洗衣機
順帶說個比電熱毛巾架更讓人頭疼的,掛牆洗衣機。這玩意和洗碗機的意思差不多,要進水,要排水,還要插電,區別是洗碗機在櫃子裡,不露出來就成,掛牆洗衣機就六七個巴掌大,蓋住這一眾管線並不容易。在網上找了一張圖給大家看下,給你30秒,找找有什麼BUG?Bobo 是深刻懷疑,這個插頭根本穿不過50的管道,那麼管道加粗?嘿嘿,我覺得有半數朋友們的安裝條件敷設不了75mm的PVC管。那麼就把電線鉸了,穿管後重接,網上買的到專用的接線頭,真心說吧也不難看。您擔心剪了電線,新電器沒有原裝感?沒事的,用過兩個月以後,就是需要花錢人家才肯收走的玩意了。
耐水與普通,是不一樣的白
據說在因紐特人的語言中,表示“白”的詞彙是特別豐富的,我們眼中差不多的白色,他們可以表達出細膩豐富的差異,例如陽光下的白和陰影處的白。所以這個問題如果用因紐特語言表達可能會比較容易,但是bobo 只能用方塊字給大家描述一下:
我們常見的多樂士或立邦乳膠漆,耐水款和非耐水款,同品牌的兩種塗料刷出來,即便都是一樣的白色色號,放在一起是有差別的!語言表達不出來,圖片也表現不出來。這種差別主要是光澤感。切記,尤其是極簡風格,容易踩坑。據說福樂閣和芬琳就有無差別的白色,您有興趣?土豪啊,樓上請!
多出水口的隱患
習慣上水電工會在臺盆、水槽的下方歸體內佈置不止一個冷水出水口。多出來的那幾個,用於直飲水機、小廚寶,有時給洗碗機,座便器旁有時也會有一個出水口留給清洗噴槍。Bobo談談個人觀點:建議大家只留一個,或至少不要預留出水口,如果擴增,選用多出水角閥和三通等配件解決需求。
原因是收尾安裝時,師父們也會習慣給您擰上三角閥,如果暫時沒有用水器具連線,這個角閥就處在關閉狀態。現在的角閥,擰起來都是絲般順滑,存在不留神碰一下就被開啟的可能性。如果完全打開了水花飛濺,那幾秒鐘就能反應過來,那也不算事。怕就怕水慢慢往外湧,等您發現的時候就不是僅僅考慮水費賬單的問題了。實在有預留不用的出水口,切記別裝角閥,用悶頭塞著比較牢靠。
一個完成的實驗
Bobo在某個工地忽悠業主做了一個小廚寶替代大迴圈的管路設計,也就是大家說的即開即熱。經安裝除錯後,證明完全可行。Bobo把圖和相關的注意事項一併列出。不申請專利,大家隨意取用。
一個長長的後記
有一天被問到一個挺有全域性性的問題,bobo你是做家裝施工的,那麼家裝這個行業最有名的案例,是哪一個?我的第一反應,是否存在如他所說的“行業內最有名”?即便做了一個幾百上千平的住宅,那也不過就是面積大一些,不值得為人所知。但是呢,如果把這個概念擴充套件到“私人住宅”,我印象中還是有幾個可選項,比如下圖,賴特的“流水別墅”,柯布西耶的“薩伏伊別墅”,密斯凡德羅的“範斯沃斯住宅”,高迪的“米拉採石場”……
以上這些住宅,一般是以房主人名字命名——除了“流水別墅”。據說屋主人考夫曼先生緩過勁來,發現這是個沒有以自己名字命名的特例,登上雜誌封面的是建築師賴特,跟自己沒有半毛錢關係的時候,大局已定,木已成舟,氣得考夫曼找了賴特的死對頭諾伊特拉設計自己的下一套房子。當然啦,我們扒開流水別墅的往事,狗血的劇情絕對讓你大呼過癮,比如賴特是在自己的密室裡畫的圖紙,並裝作在與考夫曼會面前幾個小時天神附體般地繪就藍圖;比如房子是在瀑布上,在房子裡反而看不到瀑布,這房子適合的就是擺拍;比如這是一棟其實無法住人的房子,潮溼和噪聲能讓人精神失常;比如賴特設計了很多大型挑臺,結構計算甚為馬虎,以至於考夫曼和現場施工隊自作主張就改了結構部分的設計,賴特知道後暴跳如雷;儘管如此在上世紀90年代,當地政府花了1000萬美刀,用了一種叫後張法預應力鋼索的手段重新加固,才保住這棟房子;對了考夫曼就是找了個工長,也沒有聘請專業的建築公司。再重複一遍,知名如流水別墅,業主是找了個工長完成的,是不是在我們群找的我就不是很清楚了。
再看看前面提到的其他幾棟房子,柯布西耶差點被業主薩伏伊告上法庭,第一次世界大戰爆發讓他躲過一場訴訟;密斯凡德羅本來想用一棟房子見證他與範斯沃斯的愛情,最後是房子沒建好倆人已經因為建築理念鬧翻,相愛總是簡單,裝修太難;高迪設計的米拉公寓,是想呼應群山的形態,在大師出車禍離世後,米拉夫人趕快抹去高迪的痕跡,給家裡改裝成路易十六洛可可風格,那才是上流社會的標配……
薩伏伊別墅
範斯沃斯住宅
米拉公寓
再說一個嗎?日本設計師伊東豐雄早期成名作White U,是為他的姐姐設計,希望她和幾個女兒能從姐夫去世的痛苦中擺脫出來,重新生活。結果他給整出一個詭異的彎曲封閉,適合拍恐怖片的空間。伊東的姐姐和女兒們長大後陸續搬離再也不願回來,這棟建築後來也被拆除了。
看到這裡,大家因為裝修生出的各種怨念,是不是平息了一點?夠長了,我們還是回到前兩段,bobo提到的,可能是業界最出名的流水別墅,這個案子就是業主找工長建的,沒有找公司。找工長哈,行,扯到這裡怎麼也該剎車了。
編輯留言:
我是滾叔, bobo 的責編。bobo 原是學生物的,研究鳥類的,如今出落成了裝修工地上東拉西扯的“鳥人”,而滾叔是學文物考古與古建的,沒想到做了裝修情報的編輯,同學們看我委屈難受,勸我說反正不都是挖土刨坑的嗎?只是我們為死人幹,滾叔你為活人忙,你活得更有價值。裝修是個麻煩事,還好能和 bobo 這幫裝修佬打交道,他們懂得真多個個都挺有趣,不同於傳統的包工頭。滾叔開設了“滾叔裝修輔導群”,為信任滾叔的讀者解答各種裝修問題,還開設了“找工長讀者群”為各地讀者對接介紹各地人正活好求上進的工長。因為滾叔覺得找個靠譜專業的工長,對於大部分人的裝修而言,是至關緊要的,再好的設計與產品裝置,最後還是得透過施工落地的。想加入滾叔裝修輔導群、或者找工長群,加滾叔的V:13701945077。白天工地,晚上碼字,挺累的,給bobo 文章打點賞吧。