如今說起塔防遊戲，很多人會下意識地想到《明日方舟》，
或者《保衛蘿蔔》乃至《王國保衛戰》。
然而如果論及向普羅大眾科普塔防遊戲，
曾經的《植物大戰殭屍》才是當之無愧的標杆。
植物大戰殭屍絕對不是第一個塔防遊戲，
但肯定是第一個收穫口碑和銷量上巨大成功的塔防遊戲。
在那個智慧手機，ipad剛剛興起的年代，
《植物大戰殭屍》（以下簡稱PVZ）讓無數原本不玩遊戲的年輕人，
或者中年人，甚至老年人，
都沉迷上指揮植物大軍抗擊蹣跚的殭屍群這一樂趣。
簡化成一屏的戰場設計，
詼諧明快的美術和音樂風格，
吸引了許多平時不玩遊戲的潛在玩家，
同時也讓遊戲比同類作品顯得更沒有門檻。
向日葵，豌豆射手，大堅果，殭屍吃掉了你的腦子等等，
也都成為了膾炙人口的梗，成為一代人的集體娛樂記憶。
直到今天，仍然有不少《明日方舟》玩家，
在教新人為什麼要先上先鋒角色時，
還會拿PVZ做例子——你就當做先下向日葵就對了！
不過今天我並不想講PVZ的開發歷程，或者後來影響力如何等等。
而是想和大家分享在PVZ開發過程中，
發生過的一件令後來人津津樂道，頗有爽文風格的趣事。
這件事還得回溯到PVZ研發時期，
當時寶開的市場部門在給這個塔防新遊戲想名字。
他們列了一串和殭屍有關的名字，
比如《Residential Evil》——
這個一看就是neta生化危機的名字；
還有《Zombotany》——
這個詞翻譯的話大概是植物殭屍的意思；
以及《Bloom and Doom》——
這個名字一度被採用作為內測版本PVZ的標題。
而遊戲的製作人喬治·範最喜歡的名字是
《Lawn of the Dead》（活死人草坪），
neta了喬治羅梅羅經典的殭屍片《活死人黎明》
（英文Dawn of the Dead）。
不得不說這個名字很妙，既致敬了活死人黎明，
Lawn本身也有草坪草地的意思，和遊戲內容也完全契合。
只不過很顯然，如果單方面用這個名字，
大機率要被律師函警告。
於是寶開的法務建議去和喬治羅梅羅的公司談一談，
看看有沒有合作的可能。
為了表示誠意，製作人範親自上陣錄了一個特殊的VCR影片。
在影片中他把自己打扮成一個殭屍程式設計師的樣子，衝著鏡頭咆哮。
而影片的字幕則寫到：
“喬治·羅梅羅，請允許我們使用您的漂亮名字來讓這款遊戲變得更美。”
寶開公司將這個頗為用心的影片和正式合作意向一起發給羅梅羅的公司，
渴望能夠打動羅梅羅，得到對方的首肯。
然而事與願違，
一段時間後寶開只收到了一封正式的拒絕郵件。
範後來回憶說：我覺得他們根本就沒看那個影片。
既然活死人草坪這個名字用不了了，寶開只能重新想新的名字。
最後Plants vs Zombies，植物大戰殭屍這個名字脫穎而出，
成為了最終遊戲的標題。
開啟了一段價值數十億美金的遊戲IP傳奇。
然而植物大戰殭屍和喬治·羅梅羅之間的故事，並沒有就這麼結束。
幾年後，當植物大戰殭屍已經風靡全球后，
有一天寶開再度收到了羅梅羅公司發來的郵件。
在郵件裡，羅梅羅的公司似乎完全忘了當年發生過的事情，
反而厚著臉皮詢問寶開，
能否在《植物大戰殭屍》裡面宣傳他們即將上映的一部新殭屍電影。
而當時負責寶開對外公關的加雷斯，
恰好就參與了當年向羅梅羅請願的全過程。
因此他立刻就給對方回信：
“你知道，當我們在三四年前懇求你們允許我們使用“活死人草坪”這個名字時，被你們無情拒絕了。
所以，you can go and fuck yourself（滾犢子吧）”
之後加雷斯把這封信抄送給了公司的同事們，
他後來在回憶這件事時，
還非常得意的說：
我就想問問羅梅羅，現在究竟是誰比較火~
就這樣，植物大戰殭屍完成了一次對喬治羅梅羅的甜蜜復仇。
亂評
中國有句很裝的老話——當初你對我愛理不理，現在我讓你高攀不起。
常常出現在一些勵志地攤讀物，或者爽文裡，
表達一個三十年河東，三十年河西的樸素道理。
教育我們無論身居什麼位置，都不要輕視任何人，特別是年輕人。
因為說不準未來某一天，你就會有求於他。
植物大戰殭屍和喬治羅梅羅之間發生的故事，還真就應驗了這句老話。
不過退一步想，我覺得羅梅羅當初沒有同意寶開使用“活死人草坪”這個名字可能還是件好事。
想想看，如果寶開真的得到了授權，使用活死人草坪這個標題。
那麼這款遊戲給使用者的定位也許就會往活死人系列的B級片的固有印象偏，
說不定也會影響到遊戲後續的美術風格確立與改進的方向，
也許就難以誕生那樣一款老少咸宜的塔防遊戲了。
