今年網上流行起了一句話：宇宙的盡頭是東北，東北的盡頭是公務員。出生在東北的林婉（化名），讀研後考取了江蘇的公務員。
從衰落的東北來到富饒的江南後，林婉萌生了“十年內再把父母接過來”的計劃。多年來，年輕人“孔雀東南飛”的趨勢一直未變，而公務員作為令人豔羨的“體制內工作”，也越發成為畢業生的首選。
從林婉的經歷中，人們或許能窺見潮水湧動的方向。
以下是她的講述。
撰文｜劉 蓓
統籌｜韋 塵
排版｜朱向鋒
1
其實我真的還挺幸運的。我的大學室友，在她畢業後的這四年中，除了有小半年在杭州工作外，其餘時間都在備考公務員，直到今年和我同一批次“考公”成功。
還有我另外兩名大學同學，都是畢業後全職備考了四年，好在第四年都上岸了。
我覺得她們都有些孤注一擲，把所有的時間都給了“考公”：準備國考、上國考輔導班；國考結束，上省考輔導班……年復一年。
其中一個女生，上一次我見她時還在備考，過敏發胖，頭髮掉得厲害。
可能這就是成本吧，她們在“考公”上至少花費了15萬左右，所以無論是時間還是金錢，她們所付出的都遠超過我。
我們本科時所學專業就業方向較窄，東北的“考公”氛圍也很濃，她們一開始也就是想試一試，但沒想到一試就是這麼多年。
最後大家都考到了黑龍江，其中一個同學已經進了江蘇省面試，但她放棄了。而我那位曾在杭州工作過的室友，當時生活壓力很大，牙疼不敢去看牙醫，房租也很高，但待遇也才六千多，所以她選擇回到了家鄉，也有很多年輕人還是想留在東北。
我從黑龍江考到江蘇，算是比較特殊的，這與我曾在南方生活過的經歷有關。
大學畢業我在重慶實習，在重慶的地標建築解放碑那裡，凌晨兩點仍有很多年輕人在那兒玩，都很光鮮亮麗，有的徘徊在酒吧門口、有的剛從洪崖洞回來，有的就在逛街或單純閒逛。
我當時就很驚訝：他們怎麼這麼有精力，都不用睡覺嗎？
而我以前談戀愛時，如果知道男友晚上十一二點還沒回去，我就會很生氣，因為東北的冬天很冷，天黑得很快，大家也不會閒著沒事兒去街上轉悠，所以如果晚上九十點還沒回家，那就已經相當晚了。
等到了南方我才真切體會到，晚上玩到十一二點也很正常。
之後再從重慶回到黑龍江，我就有點兒牴觸情緒，覺得東北沒活力，年輕人太少，沒有夜生活。
但畢竟我在黑龍江生活了二十幾年，對這裡還是很有感情的，所以如果當初能考上哈爾濱的公務員，可能我也會選擇留在這裡。我不會單純只考慮城市的因素，也會綜合考量崗位與專業的匹配度之類。
我的同學中，只有本省的繼續留在黑龍江，他們也基本都在體制內；外省同學大都回到了自己家鄉所在的省份。而我曾在重慶一起實習的那些同學，不管是否是東北人，很多都選擇去到了南方，大家都比較喜歡南方的氛圍。
2
“考公”真的很辛苦，在學校備考時，每天五點半起床，和室友一起去食堂吃早餐，六點多到圖書館，晚上閉館後回到寢室。儘管刷了很多題，但成績一直不理想，後來等我考完回到圖書館收書，才發現自己其實已經做了一摞很厚很厚的卷子了。
去年十一月到次年一月，是“全國巡考”時期。那段時間我一直處在備考、訂火車票機票酒店、收拾行李、跑到不同城市參加考試的狀態。
從國考，到四川省考，再到江蘇和浙江省考，哈爾濱、資陽、徐州、湖州、宿遷……期間馬不停蹄，從沒想過在哪個城市玩幾天再走。
有次去成都考試，考完回學校後，成都就暴發疫情了，需要做核酸檢測。因為我考得並不好，不想讓同學知道，所以我就自己偷偷去做了核酸。
後來學校放假我回了一次家，那時成都疫情還沒結束，社群排查到了我，電話告知我爸媽關於我的情況。因為爸媽不知道我“全國巡考”的情況，他們當時還和社群人員吵，後來我說了實話他們才知道。
所以我就是那種結果沒出來之前，不想公之於眾的人。
因為那段時間恰逢疫情很嚴重，哈爾濱香坊出現了一例病例，當我從哈爾濱坐飛機去參加浙江省考時，就被各種驅逐。
剛考完《行測》，就有衛健委的幾人在教室門口等我，說要將我馬上隔離。我當時很慌，因為我得趕去南京上面試培訓班，學費已經交了。所以我就給他們看國家出臺的檔案，檔案規定不能“碼上加碼”，且帶星號並不代表我去過疫情區，只能說明我去過疫情區所在的那座城市。
但他們還是堅持要將我隔離，我當場就急哭了，感覺自己像個潑婦一樣和他們理論。我說你們如果不放我走，我就打市長熱線。他們一看我真要打電話，就有點害怕了，改口說讓我先考申論，之後再做核酸。等我考完申論，核酸結果也出來了，他們便放我走了。
第二天早上，當地街道辦的人找到了我，說我是從疫情區來的，需要隔離。我當時特別生氣，就說你們工作做得這麼不通暢嗎？我在前一天已經做過核酸了。但他們不聽我解釋，我只好透過市長熱線找到了衛健委，衛健委和他們通話後，我才沒被拉去隔離。
後來因為參加線下面試班，第一次到了南京。
以前我只在歷史書上看到過她，所以對這座金陵城充滿了幻想。而當我真正到了那裡，才發現那裡的樓特別高，也特別密，走在路上壓得我喘不過氣來。
之後又到了處在郊區的面試培訓班，就覺得南京的郊區同哈爾濱的平房，也並沒什麼區別。
在去那兒之前，我來回做過好幾次核酸，培訓班班主任也勸我換成線上，反正過程挺波折。
好不容易上了面試培訓班，才發現其他同學口才都很好，而我什麼也說不出，每天都崩潰地大哭。
當時我整個人就處於斷聯的狀態，誰都不想聯絡，包括爸媽，因為我當時狀態很不好，也不想讓家人擔心。
在南京待了四十多天，期間經歷了過年，因為疫情很嚴重，我就留在了當地。
南京人很有儀式感，除夕那天的鞭炮聲從未停過，到了零點那一刻，外面突然轟的一下，鞭炮煙花全都放起來了，那是我這輩子聽到過的最大的聲音，我以前在東北從沒聽到過。
我現在一聽到鞭炮聲，就會有些害怕。以前看電視劇裡女主角聽到打雷就害怕，感覺很奇怪，現在也能理解那種感受了。
當時同在面試培訓班的室友不在，就我自己在宿舍。我走到陽臺，夜空中全是鞭炮燃燒的星光，以及絢麗的煙花，當時我就許願，希望面試可以順利透過。
因為是過年，商家基本都不營業了，外賣也只有一家水餃店還開著，我就點了一盒牛肉水餃。黑龍江人跨年有個傳統，需要從前一天晚上十一二點開始吃飯，一直持續到零點過後，吃完我就躺床上睡了，所以我現在已經沒有“過年”的概念了。
經歷這麼多次考試，江蘇省考是我考得最好的，崗位排名第二。
在江蘇面試前幾天，我需要到所考崗位的城市參加資格複審。當時我在南京，為了省錢沒有坐動車，而是花了七八十塊錢，買了一張C字頭的火車票，晚上九十點到達了目的地。
到達之前，我已經在網上按照價格從低到高篩選，訂了一家四十元左右的賓館。
到了後才發現，賓館在天台上用白色塑膠板搭了一個樣板間，冬天屋內很冷，房間裡的被子很潮溼，我衣服都沒脫，裹著羽絨服在床上蜷縮了一晚。現在回想起來才後知後覺，原來在那種環境下我也可以睡著。
特別逗的一點是，因為屋內沒有衛生間，房東阿姨居然給我拿來了一個小夜壺，說如果晚上不想下樓上廁所，可以用它將就一下。總之那一晚上我都沒喝水。
洗手池是露天的，第二天早上我就著冰冷的水洗漱，再戴上口罩和帽子，背上小粉書包，特別落魄地走進了資格複審所在的氣魄大樓。
要說也沒那麼慘，因為我那幾位同學都考了四年，比起他們我要幸運很多。
當時我就想著就考這麼一次，趁著應屆生身份，把所有想考的一鼓作氣都考一遍。我是不想全職備考的。
整個備考與考試期間，幾乎都是孤軍奮戰。
面試培訓班時，雖然大家在一起待了四十多天，但因為心思都在考試上，且我一直覺得自己考不上，所以也並未與他們多加聯絡。只有當時的室友關係還不錯，但她進面試後被刷，打擊很大。換作是我，可能連自殺的心都有。
上岸後我發了一條朋友圈，之後他們就刪除我好友了，這很正常。他們也是想刪掉那段傷心的往事，再繼續前行，重新出發。
我一直說我很幸運，因為我所報考的崗位要求很嚴格：要求當地戶籍，而我是研究生可以不限戶籍；要求黨員、專業是中文B類、應屆生……所以只有三十餘人報考，最後從六個進面試的人中選取兩個，這個錄取率真的挺高的。
3
成功上岸後，我發現相較於學校的“唯成績論”，體制內除了看業務能力，還比較注重人際關係這方面。就像我所在的部門剛成立不久，規章制度、職責劃分不太明確，一項工作到來時會出現誰來接手的情況，作為一個職場新人，我就需要在各個領導之間周旋，有點頭疼。
也因為是新人，所以影視裡呈現的官場的勾心鬥角、爾虞我詐，我暫時還接觸不到。我感覺自己就是一個很普通的打工人，每天按時上班，但不一定能按時下班，沒那麼光鮮，也沒那麼清閒，加班也不會有加班費，屬於“為愛發電”吧。
但相較於真正的打工人，“鐵飯碗”應該是這份工作最大的優點，不會擔心到了35歲會有被辭退的風險。
在東北待了二十幾年，一直想著離開，因為那裡的冬天漫長又寒冷，天空也是灰濛濛的。但當我離開了東北，才發現其實冬天很多地方都冷。
故鄉是很難回去了，因為我在江蘇的工作很穩定，如果辭職，需要付出一些代價，我也不是那種有勇氣辭職的人。
在江蘇也有水土不服的地方。這幾天正好在接受“新錄用公務員初任”培訓，遇到了一些男同胞，他們問我的第一句話就是：你是本地人嗎？所以我感覺江浙這邊多少有點“排外”，而我又是外地的，且那麼偏遠，在擇偶這方面會比較困難。
雖說我從小就生長在黑龍江，但我對它的瞭解也只侷限於一個市民的角度，或者是道聽途說，老師、新聞都說東北經濟很差，年輕人要走出去。但具體衰落到何種程度，我是不大清楚的。但到了江蘇，因為工作關係，對這邊的情況略有了解。
相較於黑龍江，江蘇的經濟結構更為合理完整，有新能源汽車、電子產業等工業支撐，而且這邊的生態環境比較好，有灘塗候鳥，旅遊業也因此而得以發展。而黑龍江經濟的大頭可能是農業，以及一年中有一兩個月的冰雪旅遊，重工業一直在衰退。
所以“考公務員的盡頭是東北”這句話，還是有跡可循的。
圖源：韓劇《Live》
在經濟下行的背景下，公務員可能就是東北最好的工作，能解決你溫飽，也能給你體面。不像在北上廣等大城市，最好的工作可能在外企。
我爸媽知道我考公務員成功時很開心，他們認為留在黑龍江不大會有出息，而是支援你走得越遠越好。
近年來東北人一直在往外走，這可能與南方城市相反。
選擇考公務員可能也與我的成長軌跡有關，我媽媽是名老師，所以從小我就被教導要當班幹部、要有一個學生職務、要入黨，加之我所學的專業是編輯出版，相關行業不是很景氣，所以考公務員也是理所當然。
4
我也有過很迷茫的時候。
讀研剛開始時我很焦慮，因為學校是“雙非”（非世界一流大學和一流學科建設高校），讀的也是三年學碩，感覺自己花了很長時間，卻讀了一個含金量很低的學歷，加上經常在網上看到諸如“‘雙非’研究生有多慘”的言論，所以心裡就有些不好受。
如果再給我一次選擇的機會，我會從高考開始就更加努力，考一個重點大學，或是本科時再努力一點，爭取保送到985院校；亦或是當初如果沒能保研成功，對我來說也許是一個獨立考研的機會，說不定能考到一個更好的學校。
最迷茫的時刻，是去年冬天備考的那些日子，寫完畢業論文馬上備考公務員，每天在小屋子裡做題，感覺自己像是一個被蒙在黑色幕布裡的人，不知前方是否有坦途。
因為考公務員不是勤奮就能考高分，比如行測（行政職業能力）就很考驗一個人的智商，而我智商平平，刷了很多題，但分數怎麼也提高不上。好在我的申論還可以，稍微彌補了行測的不足。
“考公”上岸後就很開心，覺得自己終於有了一份穩定的工作，不出意外的話，以後也會有一份穩定的生活，感覺自己還挺幸運的。
圖源：南風窗
我是那種沒什麼運氣的人，買包瓜子裡面的卡片也從未中獎的那種。這次考試算是誤打誤撞，選了一個挺好且分數不高的崗位，擦邊兒就進了。
包括面試那一關，我學得並不好，但唯獨考試那天的題特別順手，所以我感覺二十幾年的運氣全都用到了這次“考公”上。
如果考不上的話，我真不知道現在在幹什麼，因為我當時是孤注一擲，如果失敗，應該也會先隨便找個工作，然後再去“二戰”之類。
現在“考公”大熱，可能與“學而優則仕”的傳統觀念有關，像我們讀到研究生，不去“考公”會有點不甘心；再就是這幾年疫情暴發，企業不是很穩定，所以背靠大樹好乘涼，公務員便是首選。雖然到手的工資沒多少，但福利待遇之類較為健全，也不存在不交五險一金之類的風險。
性別也是一個因素。當代社會雖說並不要求女性賺很多錢，但要求最好有個穩定的工作，好照顧家庭。這話可能聽起來比較刺耳，不太正確，但現實就是如此。
可能有人“考公”是出於想要“躺平”的心態，但我一直都屬於比較有信仰的那種，信仰也並非多麼高大，就是做好自己的本職工作，想讓這座城市的相關工作更風清氣正一些。
應該有很多同齡人也是這樣想的，因為我們是成長在中國高速發展起來的一代，對國家有很強的歸屬感，而很多老一輩的公務員，年輕時可能吃過不少苦頭，所以更願意像個小倉鼠一樣，躲在自己的房間裡吃松子。
所以我們這批公務員，並非像外界認為的在體制內混日子，但體制內也確實比企業多了一份喘息的機會。
“躺平”喊得最歡的那群人，可能恰恰身處體制外，想要獲得更多安全感。
而且如果一個人不熱愛自己的工作，只是為了幾兩碎銀子在奔波，那其實是缺乏動力的，每天也就只想“躺平”。
我之所以還沒“躺平”，可能也與我並未直接接觸基層有關。我的工作屬於市直單位，這次培訓正好認識了一位在縣級單位工作的人，他就特別喜歡向外推工作，他說因為基層工作特別多，如果不學會打太極的話，那所有的工作都會由你來做。
我生活中沒什麼愛好，感覺自己人生的前二十幾年都在好好學習，所以現在在找一些愛好，最近買了一個微單相機，但看完教程後感覺好難，拍出來就是普普通通的遊客照。
現在我只想在江蘇好好工作，再讓父母把家裡的房子賣掉，來這邊開個小店，這個目標爭取在十年內實現。
