會寧，黃土高原上的一座小城。歷史的風雨一次次從這裡走過，時代的陽光灑滿今天的大街小巷。
二十多年前，我在這裡工作，每天都會經過一座建於明代的門樓。《會寧縣誌》上說這是舊縣城的西門，原來叫“西津門”，當年紅軍騎兵團就是從這裡進入會寧城，拉開了紅軍三大主力會師的序幕。新中國成立後，門改名為“會師門”，樓即稱“會師樓”。那時，會師樓是會寧城的制高點，每天的第一縷陽光最先照亮這裡，每天的夕陽都落在門樓背後。後來，縣裡在會師樓前建了一座紅軍會師紀念塔，呈三塔環抱狀，象徵著勝利和團結。
有時，我會一個人登上城樓，眺望著遠處連綿起伏的群山，遙想1936年10月紅軍在這裡勝利會師的情景：那是紅旗如火、人潮如海的時刻；那是歡呼聲和口號聲響徹雲霄、歡笑和淚水交融的時刻；那是幾千年來這片黃土地上從未有過的激動時刻……
我曾在城牆邊的一間平房裡工作生活多年，彷彿會師門的一個守門人。近處的會寧紅軍會師紀念館經常舉辦各種紀念活動，城牆上飄著一杆杆紅旗，喇叭裡一遍遍播放《長征組歌》。每到這樣的時刻，我都心潮澎湃。
在這裡，因為工作需要，我翻閱了大量與紅軍長征有關的書籍，拜訪了當地許多老紅軍。我的心也跟隨著文字記錄和老紅軍的講述，一次次爬雪山、過草地。
後來，我離開了會寧，離開了那片我工作生活了四十年的土地。那裡的風風雨雨雖已漸漸淡忘，但紅軍留在這片土地上的一切，隨著時間的推移，卻在我心裡愈發清晰起來。我創作了反映會寧會師的長詩《紅旗 紅旗 紅旗》，紀念那光榮的時刻。
在蘭州工作的這些年，我幾乎年年都要去幾次會寧，每次都要到縣城裡去看看，每次都會看到可喜的變化。我先是看到當年朱德總司令率部進入縣城的南關，原來坑坑窪窪、塵土飛揚的土街道，變成了水泥大道；再是看見當年紅軍會師後離開會寧的北關，一間間低矮的平房變成了高大氣派的住宅樓；接著看到縣城裡有了廣場，有了花壇，看見走在街上的人們一臉的幸福和自信。一年年過去，古老的小城蛻變為一座現代化城市。
和這裡的人們交談，人們常常脫口而出的是“紅軍”“長征”“會師”這樣一些詞。這些字眼深深地烙印在一代又一代會寧人的心裡，無論遇到困難還是取得成績，人們都會用革命前輩的精神來激勵自己。
現在，縣城裡最寬闊的一條道路被命名為“會師大道”，祖厲河上最漂亮的一座橋叫做“會師大橋”。此外，還有“會師中學”“紅軍小學”“長征景園”“會師鎮”等等，人們用這樣的方式銘記會寧的光輝歷史。
而在會寧人的習慣裡，每逢特殊的日子都要去一次會師樓，孩子週歲、老人過壽、結婚紀念日……去會師樓前照張相；小學生戴上了紅領巾、新兵入伍……去登一次會師樓；春節、“七一”、“國慶”……去會師廣場展示一回風采；遠方的親朋好友來了，領著去看一看會師樓，照一張合影；來會寧任職的幹部，第一件事是去看看會師樓，離開會寧時，還是要去看看會師樓；不管在哪裡的會寧遊子，回故鄉都要去會師樓前轉一轉……
我的老家在會師鎮杏兒岔。前些日子，我回了一趟老家，在縣城裡乘了一輛計程車，很快就到我們村子了。這讓我心裡生出無限感慨，想起幾十年前走這一段山路，不管坐什麼車，都得彎來繞去跌跌撞撞好半天，回到家時渾身上下都是土。如果冬天遇到一場雪，十天半月車輛都無法通行，人們只能深一腳淺一腳地在雪中的山路上步行。我就曾多次從縣城步行回家看望父母。現在，縣城和村子之間有了平坦的水泥公路，私家車、計程車隨時都可以進出村子。原來因為自然條件艱苦而貧困的家鄉，小康的花朵如今已開遍家家戶戶。原來荒涼的坡坡嶺嶺已是草木蔥蘢，梯田裡的莊稼蓬蓬勃勃，田間地頭不時飛起好多年都不見的錦雞，生態越來越宜人，日子越過越紅火。
回到縣城，我看見此刻的會師樓，正沐浴在高原靜謐的秋光中，瀰漫在空氣中的麥子清香撲面而來。此刻，我的心中又一次湧動著蓬勃的詩情，我要用詩歌記錄下這片土地上前行的身影和奮進的腳步……
《 人民日報 》（ 2021年09月11日 第 08 版）
