2009年，北京西環邊上的一個小院子裡，呂正操的家人們正在盤算著怎麼為他過明年106歲的生日。

這個時候的呂正操將軍聽力已經十分低下，家人們只好在黑板上寫下大字詢問他，他望著黑板上的字淡然處之，平靜地寫道：不聲張。

那年10月13日，呂正操將軍終究沒來及得過上最後一個生日就逝世了，享年105歲。

他的謝幕，標誌著中華人民共和國開國10元帥、10大將和57上將全部成為了歷史人物，宣告了那段崢嶸的血與英雄時代結束。

與千古功臣相交莫逆

呂正操出生於1904年遼寧省海城縣唐王山後村，原名呂正超。他的家境十貧寒，長輩卻是有遠見的，堅信讀書識字能改變窮少年的命運，省吃儉用將呂正操送到了學堂去唸書。

然而讀小學只讀了4年左右，呂家再也支撐不了他的學費，無奈之下呂正操只好回家放牛種地。

為了貼補家用，呂正操14歲時便去了剿絲廠當學徒工，正是苦寒養就其堅韌性格。日俄戰爭後，日軍佔領了南滿鐵路，對遼寧省父老鄉親進行了殘酷的剝削。

呂正操家裡的菜地就在南滿鐵路邊上了，自小就見識了日軍的無數暴行，心中積攢下了無盡的怨恨，只求有朝一日殺敵報國。

為表明志向，他還主動將自己名字裡的“超”字改為“操”,意為操練好本事之後打鬼子。1922年，正值東北軍招募新兵，呂正操便帶著滿腔熱血前去報名。

憑著一手漂亮的正楷字，呂正操展現了他短短學年裡的學有所成，得以加入張學良的東北軍衛隊旅，他和張學良的革命友誼就此拉開帷幕。

在張學良的身邊不久，呂正操靈活的頭腦就被髮掘起來，張學良慧眼識才，在他剛參軍第二年冬天便將其安排去了東北講武堂深造。1925年，呂正操一畢業，張學良便將其提攜至其身邊做少校副官、秘書。

直到1936年這11年間呂正操都一直在張學良身邊任職。九一八事變爆發以後，張學良為儲存實力，命東北軍撤回關內。呂正操看著失地上連綿的戰火恨不能親自率著隊伍殺敵去。

當東北爆發了江橋抗戰、雙城阻擊戰等著名的義勇軍抗日戰役後，更是撬動著呂正操的心絃。他在夢裡都是鐵馬冰河，不斷思慮著克敵制勝的妙招。“打回老家去，收復失地！”是呂正操午夜夢中的怒吼。

西安事變爆發後，張學良邀請了中共的代表與國民黨的代表，前往西安一同商討如何處置蔣介石，意圖使國共聯合抗日。呂正操當時亦參與其中，他負責在張公館做內勤，接待前來共商國的是中共代表。

張學良

這不是呂正操第一次與中共之人的接觸，但以往從來沒有一個機會能讓他如此深入瞭解共產黨。他憑著這次機會同與會的中共代表羅瑞卿、徐建國等有了多次深入的交談，還同周恩來有過交流，對共產主義起了嚮往。

1936年12月25日，張學良要護送蔣介石回南京。當時有著有宋子文、宋美齡和端納作保，想來蔣介石是不會突然翻臉不認人。張學良卻一反常態的穿起了平時極少穿的戎裝，呂正操心有所感，濃濃的不安湧上心頭。

多年共事，情感自是不一般，呂正操和其餘張學良部下都想要勸這位“少帥”不要去。張學良卻灑然一笑，俠義之氣盎然的說道：“好漢做事好漢當！另，此行不一定生事，三天當歸。”

呂正操凝視了張學良許久，知張學良心意已決，也不扭捏，直截了當的說道：“我等你一個星期，一個星期後你回不來，我就回河北組建抗日自衛隊！”

後來張學良被蔣介石扣了下來，兩人時隔多年，一直未能在國土上相見。呂正操自此是徹底厭惡了蔣介石。後來蔣介石為了削弱張學良部隊的勢力，將“東北軍”打散，重新編制，呂正操編入國民黨地53軍任團長。

發展抗日根據地有功，獲毛澤東誇讚

呂正操一直想著有朝一日能夠痛痛快快的在戰場上殺敵打鬼子，可以在東北軍跟隨在張學良身邊一直鮮少有機會同日軍正面交鋒。張學良被扣押以後，他想脫離國民黨的心情越演越烈。

1937年盧溝橋事變爆發以後，日軍侵華的步伐全面展開，他的抗日之心再也無法壓制。在日軍的轟擊之下，國民黨部隊屢戰屢敗，蔣介石下達了命令，要求駐軍往南撤退，棄守。

呂正操正想著抗日呢，哪能往後逃。彼時的他已於5月份秘密加入了共產黨，正想著發展敵後抗日武裝力量。幸而呂正操瞭解自己的部隊，都是英勇之輩，他便立即召開了全團會議，商討去留。

“國民黨不抗日，跟著他們做什麼？我們要堅持抗日，打回東北老家去。”隊伍裡群情激奮，呂正操正好趁熱打鐵的說道：“根據全團將士意見，我們脫離國民黨，北上抗日！”

那年10月14日，呂正操率領著部隊正式脫離了國民黨，改稱為“人民自衛軍”。

那個夜晚是呂正操永生難忘的一晚，他給自己的人生做出了一個永不後悔的決定！不久後，呂正操的部隊就被編入了晉察冀軍區，他擔任冀中軍區司令、第三縱隊司令員、冀中行政公署主任。

身先士卒抗擊日寇

呂正操終於可以痛痛快快地打鬼子了，他再也不用受到蔣介石政策的掣肘了。呂正操率領著人民自衛隊在攻克高陽縣城、擊斃土匪頭子以後，迅速吸納了一批抗日情緒高昂的愛國人士，部隊擴充至5000多人。

在呂正操擔任晉察冀軍區司令後，同日偽軍進行了不下百餘次的作戰，擊斃日寇無數。為了繼續發展抗日武裝勢力，呂正操加快步伐，大力建設抗日根據地，成立冀中抗戰學院，1938年的時候軍區部隊高達10萬餘人。

這支在當時共產黨率領下已算龐大的部隊給日軍帶來了沉重的打擊。為此，毛澤東還曾親自誇贊呂正操：“堅持平原游擊戰爭的模範，堅持人民武裝鬥爭的模範”。

而抗日根據地的發展勢頭也引起了日軍強烈的恐慌，日軍開始對抗日根據地不斷的發動合圍掃蕩。呂正操面對這種危局依舊從容不迫，他深知敵後武裝抗日的精髓，發展出了著名的“地道戰”、“地雷戰”等戰術。

蠡縣、無極、定縣、新樂等縣開展的兩種戰術是最早的，收效也最顯著。地雷在這些地方猶如奪命的死神鐮刀，轟轟烈烈地收割著敵人的生命。冀中軍區的軍民們發揮著勞動人民的智慧，讓日軍的探雷工事如啞了一般。

日軍視這種“土八路的爆炸物”為眼中釘肉中刺，多次遭受到慘烈的打擊。為了摧毀掉冀中抗日根據地，1942年5月開始日軍召集5萬兵馬及數萬偽軍，配備3箇中隊的飛機和數十輛坦克，發動大掃蕩。

生死存亡之際，呂正操身先士卒，視死如歸，同部隊一起進行了兩百多次的戰鬥。冀中根據地的戰場是一塊大平原，無險可守。呂正操就指揮部隊，靈活運用多種新戰法粉碎敵人的圍剿和掃蕩。

他在冀中軍區進行酣暢淋漓的抗日之旅，後來去晉綏軍做司令，直到抗戰結束，成功地打回到東北老家去。

部下是日後開國大將，呂正操主動讓位

1945年日本宣佈無條件投降，呂正操任東北民主聯軍副總司令兼西滿軍區司令員。當時日軍陸陸續續退離中國的土地，但仍然有不少的日軍部隊滯留在中國作亂，同時東北匪患仍舊猖獗，呂正操的西滿軍區便負責肅清。

同年，黃克誠率領新四軍第三師來到了東北與西滿軍區合併。合併後的西滿軍區中，呂正操任軍區司令，黃克誠任副司令。在同黃克誠的協作過程中，呂正操發現這名副司令的才能果然非同凡響，遇上難纏的匪患問題，沒過多久心中就有了決斷。

黃克誠的履歷呂正操是知曉的，1925年加入共產黨，是老革命了。原本呂正操擔心這位老黨員此前做的都是政委的工作，打仗這塊恐有失，沒想到用兵和政治教育一樣了得，有些地方甚至比自己還強。

黃克誠

這讓呂正操覺得兩人待在一塊有些許浪費，黃克誠單憑才能的出眾就不適合做他的副司令，理應做正職位才是。於是呂正操當即向東北局發函申請排程，將自己調離了西滿軍區。

黨接受了呂正操的申請，將之調回到總部去，但仍然任東北民主聯軍副總司令。1946年，東北鐵路管理總局成立，呂正操擔任局長兼政委。

1955年，呂正操被授予了上將軍銜，肯定了其在抗日戰爭時期為中國做出的傑出貢獻。而黃克誠則被授予了大將軍銜，在大將中位列第三，可見當時呂正操的眼光，他的讓位也更加令人敬佩。

人生三大事

呂正操與鐵路的不解之緣，源於家裡菜地邊上的南滿鐵路。雖然日軍的暴行給人民帶來無數的損失，但是呂正操也是看到了日本對鐵路管理之道，心裡悄悄埋下了修鐵路的種子。

在他擔任東北民主聯軍副總司令時，主管後勤工作。為了保障軍備補給運輸，他首先要解決鐵路修復問題。

1945年至1946年間，他總共修復的東北解放區鐵路的通車裡程達到4690公里左右，後來到鐵路局任局長也就順理成章了。

為了做好這件事情，呂正操進行了系統化的研究，將鐵路視為國民經濟發展的基礎設施，要將鐵路管理做到科學化、正規化。他寫的報告引起了毛澤東的關注，在1949年3月的二中全會上，毛澤東對他說：“你寫的報告寫得很好！我們就是要加大力度搞建設。”

呂正操頗為謙虛，真誠地回道：“我講的有不少是外行話。”毛澤東並不在意，反正笑著說：“外行可以變內行嘛！”

至此，呂正操與鐵路的緣分便正式展開。建國以後，他面對的鐵路線最困難的一條便是成昆線。那段鐵路建設之重要難度之高，令毛澤東一想起來就徹夜難眠。

呂正操直言：“要讓主席睡好覺。”言下之意便是一定要修建好成昆線。

功夫不負有心人，1970年成昆鐵路完成鋪軌，並於同年7月1日開始運營。這時聯合國已對中國修成的鐵路予以肯定，用嘉獎各國禮品的方式，肯定了中國人修建的成昆鐵路是人類在20世紀征服大自然的三大奇蹟之一。

1979年的時候，呂正操已有75歲的高齡，卻忽聞青藏鐵路關角隧道出現了嚴重的滲水問題，嚴重影響鐵路安全。

呂正操心急如焚，趕緊組建了專家團隊，親自帶隊，前往青藏鐵路進行實地勘測，在關角隧道處進行核查，並與專家們一齊制定了治水方案。

與鐵路的命運聯合伴隨了老將軍餘生。離休以後，中國每建成一條鐵路，呂正操都要到那條幹線上坐上一趟火車，親自感受。

“鐵路是國民經濟發展的大動脈，一定要加快鐵路建設。”呂正操晚年仍然心繫鐵路，不忘黨中央做出報告。

“我一輩子，就是打日本，管鐵路，打網球三件事。”這是呂正操對自己人生的總結。人們曾笑著問他，抗日和修鐵路都是大事，但是打網球怎麼能和他們相提並論呢？

這是多數人的疑問，畢竟呂老將軍在前兩件事上都立下了赫赫的功勞，造福了全國的百姓。打網球卻像是他個人的娛樂休閒活動。

呂正操則認真地回答：“打網球是正事，這是體育。”體育二字是老將軍親筆寫在記事本上給提問者的回應。

建國後，呂正操還擔任了全國網球協會主席的職務。在他眼裡，無論是打網球還是打籃球，體育運動強身健體都是中國人民需要做的。

當他82歲高齡的時候，還參加了在杭州舉辦的一次全國比賽。而他愛上打網球這項體育運動還要追溯到當年他在東北軍當兵的時候，當時張學良在景佑宮院開闢了網球場，呂正操還同“少帥”打過數回。

對網球的熱愛還能令他想起當年的歲月，想起曾今追隨過的張學良，想起九一八事變。而他已經有好多年沒見到張學良了。

耄耋之年老友重逢

1991年3月11日，呂正操正在北京301醫院住院，這時楊虎城之子楊拯民和張閭蘅到醫院看望呂正操。兩人望著呂正操的狀況，正猶豫要不要告訴他一條訊息：3月10日張學良偕妻子趙一荻去美國探親。

最終二人還是告知了呂正操，而正如兩人擔心的事情一樣，呂正操一聽到訊息立馬就要從病床上爬起來。“我要去美國！”呂正操堅定的說道，彷彿在描述一個沉積在心底裡已久的心願。

原來自西安事變以後，呂正操就沒法聯絡上張學良。直到20世紀80年代，呂正操才能和張學良進行書信上的往來，但老友之間總是見不了一面。呂正操曾多次邀請張學良回東北一看，回故土，可總是遭受到重重阻礙，無法達成。

直到1991年3月10日，國民黨終於批准了張學良偕妻子趙一荻一同前往美國探親去。呂正操覺得這是一次難得的機會，錯過了他恐怕再也見不到張學良了。

仔細算算，自西安事變後一別，兩人已經有54個年頭沒有見了，此時的呂正操已經是87歲高齡。

1991年，呂正操的身體剛剛有所好轉，便立即飛向了大洋彼岸。直到29日，一行5人經過打聽，尋路，才在異國他鄉找到了張學良。在紐約貝太太的家中，90歲高齡的張學良早早地等在公寓門口，迎來了87歲的呂正操。

兩個老人跨越半個世紀終於得以重逢。張學良笑著說道：“你是‘地老鼠’呀！”呂正操自然是知道張學良在說他在抗日時期用的地道戰、地雷戰屢立戰功的事。沒想到，張學良被軟禁多年，半個世紀了還記著呂正操的事。

呂正操不敢邀功，直言：“其實這種戰術，靠的不是我想出來。靠的是冀中軍民融為一體，將之實施起來，這是最難的。”

張學良一面贊同，一面惋惜道：“可惜我沒有在正面戰場上抗擊過日寇。”呂正操卻堅定地說道：“打鬼子，我替你做了嘛。你已經給中國做了一件大事，幾乎是以個人生死扭轉乾坤！”兩位老人惺惺相惜。

後來張學良還是沒能回到大陸，迴歸故土，2001年逝世。呂正操2009年在北京逝世享年106歲，一代英雄的落幕。

中華的崛起正是靠著這些英雄們抵禦外敵，不顧個人安危，才換來的。我國的開國元帥和將星雖已隕落，但他們的精神永存。