文 | -17
編輯 | 嘈坊
2020年1月，李寧在社交平臺上曬出了與成龍的合照。
照片中，兩鬢斑白頭髮稀疏的李寧，站在滿頭濃密黑髮的成龍身邊，就像是成龍的老大哥。
但實際上，李寧58歲，比成龍整整小了9歲。
他為何會衰老得這麼快？
一是因為運動員時期，高強度的訓練和反覆發作的傷病，讓他早早地透支了身體。
二是因為退役後，他選擇了創業，成倍的精神壓力，時常朝他席捲而來。
而最重要的一點，是從運動賽場到商業帝國，他所經歷的風雨和沉浮，都大大加深了歲月在他身上的印記。
01 熱愛體操的李寧
1963年，李寧出生在廣西柳州。
李家並非是運動世家，曾經是音樂老師的父親，有意將李寧往音樂道路上培養。
小時候的李寧，是個調皮搗蛋的孩子，彈弓打燈、爬樹、掏鳥窩，這些事情，他都沒少幹。
但他最喜歡的還是翻跟斗。
正是因為這個愛好，八歲的李寧，在一接觸到體操之時，就深深地為之著迷。
父親的願望落空，但他也不願意強迫孩子。
而是尊重了他的愛好，還把他送進了廣西體操隊，由此正式開始了他的體操之路。
就這樣，同齡人還在父母懷裡撒嬌的時候。
李寧就已經明確了自己的人生理想——站上世界舞臺，發光發熱。
1973年，剛練了三年體操的李寧，就在全國少年體操賽中，以出色的表現，獲得了自由體操的冠軍。
從這個時候起，他就在賽場上嶄露頭角，展現出了他驚人的體操天賦。
1980年，17歲的李寧被選入國家體操隊。
即便已經進入象徵著最高水平的國家隊，他也沒有改掉調皮搗蛋的性子。
那個時候，李永波還是羽毛球運動員，李寧和他是很好的朋友。
因此，兩人經常偷偷跑出去玩，有時候回來得太晚，他們就會翻越圍牆回去。
為此，李寧寫過檢討書，在會上被公開批評。
可對他來說，這些都是“小打小鬧”，最恐怖的懲罰，是教練不允許他訓練。
每當這個時候，他就會果斷地選擇承認錯誤。
少年時的李寧，雖說貪玩了點，但他對體操也是真的熱愛。
他只缺一個機會來證明自己。
02 戴護具完成六項比賽
1981年，李寧在世界大學生運動會上的比賽中，以亮眼的表現一舉奪得了自由體操、鞍馬和吊環比賽的3個冠軍。
他不僅證明了自己，也以強勢的姿態，闖入了世界體操運動的賽場。
同年，他作為主力，隨國家隊一同參加了第21屆體操世錦賽，斬獲了團體賽第三名，第一次在世界賽場上，升起了中國國旗。
不過，這一場比賽，對李寧來說，其實兇險萬分的。
比賽的三天前，李寧在進行賽臺訓練時，發生了意外。
跳馬落地的時候，他不小心踩在了墊子邊上，把腳給崴了。
因為淤血，膝蓋以下的整隻小腿，全都變成了黑紫色。
教練和領導一看這個狀況，立即就準備讓候補上場。
但李寧並不願意就此放棄，為了爭取到上場的機會，他開始嘗試讓腳恢復感覺。
站不起來，就用腳頂著床尾的床板，嘗試著往下壓。
透過這個練習，不過一天的時間，他就站起來了，還能拖著腳，慢慢地往前挪動。
兩天後，他可以小幅度地跳動了。
比賽前24小時，就要決定上場的人選了，他咬著牙打了一個側手翻，並保證比賽前，他就和原來一樣生猛。
這才爭取到了上場的機會。
比賽時，他就戴著塑膠做的護具，完成了六項比賽。
所有比賽，他都沒有降低難度，也沒有出現任何失誤。
還幫助中國隊以微弱的優勢，站上了領獎臺。
正是因為他的這份拼搏和努力，以及他的不放棄，讓他很快就迎來了屬於自己的時代。
03 “李寧時代”的到來
1982年，李寧勢如破竹般地闖進了世界盃體操賽場。
憑藉著完美的動作和一次次漂亮的落地，李寧勇奪男子體操7個單人專案中的6個冠軍和1個季軍。
這個出身農村的19歲中國小夥，創造了世界體操史上令人驚歎的神話。
他的這個勢頭，也保持到了洛杉磯奧運會上。
1984年，第23屆奧林匹克運動會，在美國洛杉磯如期舉行。
出征時，中國男子體操隊信心滿滿，準備一舉拿下團體賽冠軍。
不成想，他們出師不利，僅拿到了銀牌。
這個遺憾，導致整個隊伍的氛圍，都變得壓抑的。
李寧的情緒，也受到了影響。
在個人全能比賽時，他整個人是緊繃的，渾身哆嗦，結果出現了失誤，只拿到了第三名。
好在後面的吊環比賽，他的情緒開始穩定，並拿下了滿分十分。
旗開得勝，讓他鬆了一口氣。
之後，他又接連在自由體操和鞍馬比賽中，取得了滿分。
最終，他一人就收穫3金2銀1銅，總共6塊獎牌，佔了中國獎牌總數的五分之一。
他也是那次洛杉磯奧運會上，奪得最多獎牌的運動員。
從這一年開始，世界體操賽場，正式開啟了“李寧時代”。
“體操王子”這一稱號，也隨之誕生，並充斥在各大媒體報道中。
回國後的李寧，所到之處，皆是萬人空巷的盛況。
在洛杉磯奧運會之後，李寧頻繁亮相於各類國際比賽，頗有打遍天下無敵手的架勢。
1985年，他在德國DTB體操大獎賽中，奪得了3金2銀。
1986年，再次站在世錦賽賽場的李寧，又將3金收入囊中。
同年，在亞運會比賽場上，他又創造了4金2銀的佳績。
這一時期的李寧，身邊環繞著無數的鮮花和掌聲。
然而，在這些榮譽的背後，是他長年累月的高強度訓練，和與之帶來的反覆發作的傷病。
這些傷病，時常影響著他在賽場上的發揮。
年僅23歲的李寧，就已經“廉頗老矣”，難以恢復到巔峰時期了。
他深知自己無法戰勝時間和傷痛，便打算在這一年退役。
但此時的體操隊正是青黃不接的時候，他還是走不了，只好不斷推遲自己的退役時間。
也正是因為如此，他才沒能避開人生中的滑鐵盧。
04 兵敗漢城，萬人唾罵
1988年，漢城奧運會，在國家體委和億萬同胞的期望下，李寧出現在了賽場上。
為了保證萬無一失，李寧降低了吊環的動作難度。
吊環上，他順利地完成了所有的規定動作。
當時，所有人都為他鬆了一口氣，覺得這把定然是穩了。
然而，就在他即將落地時，被甩出去的吊環，卻出現了一個詭異的抖動，纏住了他的腳。
落地動作，失誤了。
禍不單行，緊接著他在跳馬比賽中，又在落地時出現了失誤。
他沒能站穩，重重地坐在了墊子上。
他無奈地笑了笑，利落起身，然後不輸風度地退了場。
但此時的他還不知道，正是他的這個笑容，引來了無數人的唾罵。
接連兩次失誤，不僅斷送了他獲得獎牌的機會，也使得中國男子體操隊，兵敗如山倒，沒能收穫一枚獎牌。
回到休息室後，李寧和隊員抱頭痛哭。
這個曾經帶給他一身榮耀的賽場，此時，又見證了他褪去一身光環。
奧運會的失利，讓李寧在回國後，遭受到了前所未有的攻擊，明明是炎熱的夏天，他卻感覺到了刺骨的寒意。
“什麼‘體操王子’，是‘體操亡子’吧。”
“輸了還笑，像什麼樣子，丟死人了。”
此時的國民，似乎忘記他此前創造的14次世界冠軍的記錄，也忘記了他在這6年期間，奪得的106塊金牌。
一次失敗，盡數抹殺了他過去的成績。
所有人都在責罵他，甚至有人拿到了他的住址，給他寄刀片、寄吊繩。
就這樣，在一片責罵聲中，李寧以“失敗者”的姿態，匆匆結束了自己的運動生涯。
退役後，他沒有選擇成為一名教練，或者是從政，而是走進了完全陌生的商業領域。
05 進軍商業，大獲成功
1989年，李寧南下廣東，進入了李經緯的健力寶公司，負責市場推廣。
在他所做的推廣案例中，最成功的，應該是他用60萬的廣告費，給健力寶掙回了3000萬。
他的商業頭腦，在此時便初露端倪。
1990年，李經緯注資1600萬，幫助李寧成立了李寧體育用品公司。
很快，公司就迎來了發展的機遇。
此時正臨北京亞運會，經過激烈的角逐，健力寶拿下了火炬傳遞權。
而這番角逐的最大得利者，卻是李寧公司。
當李寧身穿李寧牌白色運動服，接下亞運會第一棒火炬時。
李寧品牌就開始伴隨著聖火，傳遞到了全國各地，並且迅速佔領了國內空白的體育用品市場。
藉著亞運會的“東風”，李寧公司開始了高歌猛進的發展勢頭。
在之後，又接連拿下了1992年、1996年的奧運贊助。
這些賽事的贊助，成功提高了李寧公司在國內的聲譽，並促使其成為了行業的領跑者。
李寧公司的成功，也昭示著李寧完成了身份由運動員向商人的轉變。
退役後的運動員，跨界轉行的不在少數，可像李寧這樣締造一個商業帝國，卻是鳳毛麟角。
但就在所有人驚歎於他在商業上的成就時，他又做出了一個令人詫異的選擇。
1998年，李寧辭去了總經理的職務，將公司交給了一起創業的陳義紅管理，準備到北京大學進修深造。
此外，為了經理人能放開手腳去發展，他把親朋好友都勸離了。
在一手創立的公司如日中天之時，選擇了急流勇退，李寧的這份魄力實在是令人歎服。
06 退役運動員的不易
在時間即將跨入新世紀的時候，成為商人的李寧，迎來了運動員帶給他的榮譽。
他被評為20世紀全球25名最佳運動員，是這裡面唯一的中國運動員。
漢城失敗後的陰影，似乎從此刻，才真正開始消散。
2008年，已經遠離賽場二十年的李寧，再次以運動員的身份，重新站在了奧運會的賽場上。
這一次，他是作為最後一棒的火炬手，點燃鳥巢上空的奧運聖火。
曾經恐高到練單槓都需要教練全程輔助的他，克服了恐高症。
在空中漫步，一步步跑向火炬，留下了極其震撼的一幕。
除了恐高，在長達一個多月的彩排中，李寧的腰傷也犯了。
做運動員時留下的傷病，即使是過了數十載，也仍然時不時地折磨著他。
2010年，李寧公司的經營狀況急轉直下，連續三年虧損，損失高達30億元，門店銳減1800多家。
年愈五十的李寧，不得不再次站了出來，力挽狂瀾，讓公司重回正軌。
壓力一重，傷病也隨之席捲重來。
在雙重衝擊之下，他的兩鬢逐漸斑白，濃密的頭髮日漸稀疏，比其他同齡人也更加顯老。
事實上，這同樣也是很多運動員退役之後，需要面對的兩個問題：
過早損耗的身體和麵對全新的現實生活。
他們將青春揮灑在了訓練場和賽場之上，榮譽和傷病並行。
因為沒有太多的時間去學習，等到退役之後，面對全新的現實生活，他們為了生計，又會面臨著比其他人更大的壓力。
在他們之中，在退役後，能夠擁有像李寧一樣成就的人，屈指可數。
可想而知，李寧退役後的壓力之大。
這也是為什麼在多年前，他說在15年前就感覺自己老了。
這也是為什麼在公司重新煥發活力的時候，他會又開始尋找經理人管理公司，自己過上深居簡出的生活。
今年的奧運會期間，許久才發一次動態的李寧，突然活躍了起來，頻頻發文為中國運動員吶喊助威。
不知這個時候，他是否也會回憶自己在賽場和商場上拼搏和奮鬥的日子。
縱觀他此前的人生，除了拼搏和奮鬥，便是他的永不放棄。
運動員時期，即便受傷，他也不放棄上場的機會。
漢城失敗後，他也沒有放棄，而是闖入新的領域，重新證明自己。
在他的人生信條裡，似乎並沒有絕望和灰心，哪怕是身處失敗的廢墟之上，他也能用廢墟中的磚石碎土，構建屬於自己的高峰。
也希望那些為國爭光的運動員，在退役之後，能夠像他一樣，重新築起自己的高峰。
