“我就是一個普通人......”，劉琳憨笑著說到。
她挎著環保袋，從地鐵裡走出來，眉眼素淡，粉黛未施，就像掉入熙熙攘攘的人海里，化為這千萬人中的一張臉，很難被釣出水面。
正如孔笙導演的評價，劉琳是他見過最不像演員的演員。
對於演員的身份，她十分拎得清，不過是職業爾爾，並沒有什麼不同，而正是這份職業，她卻用盡一生熱愛，從不願讓其蒙塵，始終心存敬畏。
出道28年以來，她在無數的小角色間流轉千回，用不著痕跡的表演，一次又一次征服觀眾，驚豔熒屏。
戲劇之外，她更像一位鄰家姐姐，與娛樂圈保持著若即若離的關係，不立人設，不買熱搜，不炒作，不爭番，甚至不希望走紅。
如今，47歲的她，在時間的年輪裡，豐富且茂盛，清醒且自持。
一、“衚衕大妞”成長記
8月，城牆根下，日頭正貼著衚衕兒猛烈生長，像一隻胖娃娃，滾進了門前老槐樹的懷裡，撒開了歡鬧，不覺驚了她綠雲擾擾，散落一地或黃或白的花鈿子，合著陣陣清香，不知鑽進了誰人的夢鄉。
如同往日，這條落滿槐花的狹長小道，生生不息地流淌著，迎來一代又一代的衚衕人，送走一幕又一幕的衚衕事。
1974年，劉琳出生在北京，父母都在國家航天部工作，在這個傳統又嚴正的家裡，她與姐姐相伴長大，誰也不曾想到從這裡會走出一位演員。
小時候，父親照顧一家人的同時，還伺候癱瘓在床的岳母，整整2年時間，他的善良和爽直，也影響了劉琳的一生。
憶往昔，槐香縷縷，今日尤其醉人，在央求父母數月後，劉琳終於如願以償地走進中國兒童藝術劇院學表演，她拿著父親掏的學費，幹了件被認為最不正經的事兒。
“我這輩子從來就沒有想過要幹別的，從小就堅定自己可以做演員”，劉琳如是說。
從小就是戲精的她，自打從人民劇院看完話劇後，便把魂兒丟在這裡，每每深夜聽到它喚起自己的閨名，就感到一種莫名的聯絡，正在牽引她靠近那一方舞臺。
於是，劉琳為自己努力營造各種關係，去感受表演，初中時，她一個人晚上從五棵松坐公交，到王府井的兒藝學表演，經常學到深夜11點才回家。
小姑娘的房間裡，堆滿了各種電影雜誌，糊了一牆的明星海報，後來，上大學後，他們班有個同學，還是曾經被她剪過的《多夢時節》裡的演員。
19歲時，頂著一茬青澀的齊劉海，劉琳飾演了人生中第一部電影《高樓邊》，與呂中、姜武合作，飾演高中生“小枚”。
那會兒，她邊拍電影，邊考學，中學畢業後，劉琳順利考入北京電影學院，與徐靜蕾、劉孜和謝潤，並稱為北影“四朵金花”。
只可惜她這朵花不太惹眼，總是被作為陪襯，縈繞在主角身邊。
排《望鄉》作品時，劉琳被老師分配的角色，是當過慰安婦的“阿崎婆”，而徐靜蕾卻是年輕漂亮的“女記者”。
面對一張天生樸素的臉，劉琳曾為此神傷過，然而對於表演，她的眼裡卻閃著光亮，那是一份絕對的自信。
“真的，從來沒有老師不欣賞我的表演，我能感受到”，她神采奕奕地說到。
上大二時，劉琳被于仁泰導演選中，飾演電影《夜半歌聲》中的“藍蝶”，有幸站在張國榮和吳倩蓮的身旁，甚至因被“哥哥”邀請吃飯，而竊竊得意了許久。
大學畢業後，劉琳失業了，4年時間無戲可拍，後來她被老師邀請回去演小兩屆表演班的畢業大戲。
憋了一肚子氣的劉琳，索性將一頭長髮胡亂剪短，氣得老師直跳腳，之後逼著她去街上買假髮，生生讓她把別人班的戲給演了。
而正是這一頭短髮，也差點讓她失去成為“女主角”的機會，原本已經被張元要去拍電影《過年回家》，卻被這亂入的“狗兒啃”，直接按下暫停鍵。
一陣驚險過後，劉琳還是憑藉著紮實的表演，進入《過年回家》劇組，與李冰冰住一起，洗著澡，聊著天，順手把第13屆新加坡國際電影節最佳女主角給拿回家了。
沒有去現場的她，在接到導演報喜電話後，連連說著“謝謝”，之後掛了電話就倒頭睡去。
這年，她26歲，眼前這條鋪著紅地毯的星光大道，正在徐徐展開，延綿而去，未來一路似乎不再多有羈絆。
二、藏在砂礫裡的珍珠
“直到現在，我依舊覺得我不是一個被時間打敗了的、已經充滿疲憊感的演員”，劉琳十分清醒地說到。
在流量時代，一切似乎瞬息萬變，而娛樂圈更甚，對女演員的要求更顯殘酷，所謂的“少女感”成為一種稀有品，被無限放大，而後瘋狂內卷，容貌逐漸成為業內衡量女演員的隱形標準。
然而，劉琳卻不以為意，她從未把臉當成一個複雜的工具，也不認為擁有一張“天仙臉”就會讓這個職業變得不普通，行走江湖二十多年，她靠的從不只是一張臉。
2004年，劉琳與梅婷一同出演校園愛情劇《香樟樹》，其中飾演善良隱忍的“陶妮”，而被觀眾逐漸知曉，卻也讓她難以擺脫“土裡土氣”的角色型別。
這部劇之後，她與梅婷成為無話不談的至交，兩人的友情令人十分豔羨。
2011年，在梅婷的介紹下，劉琳開始與正午陽光團隊合作，接拍了電視劇《父母愛情》，然而，當初面對“江德華”這個有些粗鄙的農村婦女角色，劉琳卻有些牴觸。
在導演的悉心解讀下，劉琳打消了顧慮，全情投入到角色創造中，甚至為了貼近人物形象，果斷絞了長髮，素顏亮相熒屏。
電視劇播出後，這個幾乎幫助哥嫂帶大了他們所有的孩子的姑姑，一度感動了無數觀眾，被親切地稱為“國民姑姑”。
“我不是在演，我覺得我就是在過德華的那一生”，劉琳動情地說。
至今，有些觀眾在街上看到劉琳，都會激動地握緊她的手，淚眼汪汪地喚她一聲“德華”，就像多年未見的親人一樣，讓劉琳也溼了眼眶。
之後兩年，劉琳選擇暫時息影，回家專心生養孩子，再出來時，天地鉅變，市場早已遺忘了她，自己像是被陳列的商品，放在最不起眼的位置，供人挑挑揀揀，甚至被當成附贈品，隨手就被打包帶走。
為了生活，她時常接到一些邊緣角色，拿著低微的工資，被製片人或是副導演當成群演指手畫腳，這讓熱愛表演的劉琳，內心十分痛苦，甚至冒出直接歸隱田園的想法。
那些殺不死你的，終將使你變得更強大，即使置身深淵，劉琳也沒有放棄對每一個小角色的打磨，始終堅持對錶演的初心，用螢火之光照亮自己前行的路。
2018年，劉孜因為角色不適合，辭演《知否》劇組，導演張開宙找到劉琳救場，出演大娘子“王若弗”。
這個碎嘴又蠢笨的女人，原是不討喜的角色，劉琳卻本著善良的性子，把她塑造成傻憨憨的原配形象，多了幾分可愛有趣，與劇中“紅狼”劉鈞一唱一和，成為全劇的搞笑擔當。
此劇一經播出，劉琳出神入化的表演，讓“大娘子”深入人心，甚至搶走了主角光環，幾度登頂熱搜，接著各種鬼畜、搞怪影片橫出，讓劉琳一夜之間紅出圈。
這顆隱匿娛圈25年的珍珠，在拂去塵封的舊土之後，終於綻放了最耀眼的光芒，然而面對突然走紅，她卻有些害怕，甚至幾個月沒有睡好覺，最惶恐時，生理期都亂了。
“我不想成為眾人關注的焦點，只想踏踏實實地演戲，做普通生活中真實的人”，劉琳略有羞澀地說到。
她不願“偷竊”角色身上的優點，為自己包裝成星光熠熠的大明星，她只想樸素地做一名好演員。
無論是《五號特工組》裡睿智灑脫的特工歐陽劍平
還是《琅琊榜之風起長林》中陰狠狡黠的萊陽夫人。
亦或是《隱秘的角落》裡的失婚婦女周春紅
甚至《覺醒年代》裡堅強質樸的趙紉蘭。
在光影之中，劉琳幻化成幾百種自己，給角色以不同的燦爛人生，這是一份責任心，也是一種使命感。
她一動，戲就來了，或許，這才是表演之大成。
三、情斷名導
人年輕的時候，總是處於一種燃燒的狀態，不甘於內心平靜，對待表演如此，對待感情更甚。
那時，日子過得天馬行空，浪漫是消愁的食糧，而愛情讓人們為之瘋狂，不願順從地做個“乖小孩”，在清規戒律的世俗裡搗亂，似乎是青春該有的樣子。
25歲的劉琳，就這樣毫無防備地扎進了愛情裡，與自己的同門師兄談起了戀愛，一度到了談婚論嫁的地步。
同是北電畢業的張黎，圈內人稱“黎叔”，曾是馮小剛的御用攝影師，在影視圈摸爬滾打20多年，42歲時，憑藉攝影《橫空出世》，獲得第20屆金雞獎的最佳攝影獎，後來轉行做導演，成為非常有名的正劇導演。
正是這部電影，讓他結識了清純的劉琳，此時的他，是一個經歷過四段婚姻的情場老手，瞄準可人兒後，他使勁渾身解數，施展才華無盡，迷得小姑娘七葷八素，最終跌入情網。
3年時間，劉琳為他洗手作羹湯，挽袖剪花枝，心甘情願做他的“賢內助”，全心全意照顧他。
豈料，愛情久於平淡，黎叔又與劇組某女演員傳出緋聞，這讓靜坐家中的劉琳，心感大事不妙，於是向黎叔提出結婚，以平蕭牆之亂，誰知曾經的心下人，已然物是人非。
張黎遲遲不肯答應，劉琳一氣之下分了手，跑去劇組躲了大半年，原以為只是一時置氣，張黎會打來電話示好。
在回家的計程車上，劉琳發著呆，想著舊愛，無意間瞟到司機放在車上報紙，斗大的頭條版面上，印的全是舊愛結婚的訊息，站在他旁邊的新娘，就是劉蓓。
京圈大颯蜜的劉蓓，剛結束一段長達8年的婚姻，正處於感情空窗期，因出演張黎執導的電視劇《軍人機密》，而與他擦出愛情火花，相識幾個月就迅速閃婚。
看到這個訊息，劉琳宛如晴天霹靂，原來不是他不想結婚，只是不想和自己結婚罷了，心痛如刀絞的劉琳，再也控制不住情緒，把頭埋在報紙裡，失聲大哭。
之後，她整日把自己關在房間裡，蓬頭垢面、不吃不喝，也謝絕見任何人，晚上沾著枕頭就哭，她想不通這個男人為什麼不要自己，她怪自己長得不好看，怪自己不夠溫柔......
她對梅婷說：“我這輩子只怕嫁不出去了，不會有人喜歡我”，梅婷總是輕輕地安慰道：“怎麼會呢！這麼好的姑娘，哪個男人娶到是福氣”。
那幾年灰暗的時光，梅婷一直陪在劉琳左右，陪她玩、陪她鬧、陪她忘了他。
許是氣不過，在家人的安排下，劉琳開始了瘋狂的相親之路，她迫切希望自己的靈魂，被人認領。
四、轉身遇良人
那幾年，劉琳的內心彷彿破了幾個洞，怎麼也修補不好，20好幾的人，心境卻蒼老得年近半百。
一次，在朋友竄的局上，劉琳因堵車遲到，而連連向人陪著不是，堆著滿臉的笑意坐到角落裡，看朋友們肆意歡鬧。
此時，一個同樣無趣的人，出現在她的餘光裡，這樣的歡樂場竟也有失意人，她興趣盎然地端摩著對面的男人。
只見他寬鬆的灰色開衫下，搭著一條休閒西褲，腳上蹬了雙布鞋，斯斯文文地坐在門邊，話雖不多，手卻沒停下，忙活給大家開酒、遞食。
之後，在朋友介紹下，兩人相識了，對方是一個紀錄片攝影師，性格憨厚，為人細心，對劉琳十分照顧。
出生農村的他，家境並不富裕，卻很討劉琳父母歡心，覺得對女兒好比什麼都重要。
2008年，34歲的劉琳嫁給了他，沒有鑽戒，沒有婚禮，兩人一起貸款買了輛10萬的小車，和家人一起吃個飯，就算辦了大事。
拍攝《父母愛情》時，劉琳懷孕了，當時梅婷、張齡心也相繼懷孕，大家戲稱這是個“送子劇組”。
39歲高齡得子，對於劉琳來說十分不容易，為此她放下手中的一切工作，專心在家待產，老公也悉心陪在左右
生產當天，梅婷還在勸她剖腹產，說順產太疼了，可就這麼疼著疼著，她把兒子“小蝸牛”給生了，掙扎在生死一線時，她竟轉頭對梅婷說：“我終於找到那種瀕臨死亡的感覺了，以後拍戲用得上”。
曾經，劉琳經歷過兩次胎停，對於這個來之不易的孩子，夫妻倆都十分珍惜，產後兩年時間，兩人都沒有工作，靠著過去那點積蓄，一起帶孩子。
如今，一家三口十分幸福，兒子跟老公幾乎是一張臉拓下來的，有時會像個小大人一樣，認真評價媽媽的演技，還會跟著姥姥姥爺一起，邊看她演的電視劇，邊鼓掌。
這幾年，因為兒子上小學了，老公逐漸減少工作，重心放在家庭上，照顧老人和孩子，讓劉琳毫無後顧之憂地拍戲，追求自己熱愛的事業。
每年，劉琳只拍半年戲，享受自己獨處的時間，而老公在家帶孩子，看書學習，兩人分工不同，卻同樣豐富而自足。
“平衡家庭和工作，對我來說不算一件太難的事，很多人平衡不了也許是想要的東西太多”，劉琳淡然說到。
曾經有人說她是下嫁了，但她卻從不覺得，這樣簡單的幸福，就像是一根線，即使她飛得再遠，也能牽著她安全回家。
五、來即是回
低調的劉琳，還是這幾年，才在粉絲的催促下，開通了微博，在沒有社交平臺前，粉絲們會跑去梅婷的微博下留言，關心她的近況。
私下裡，劉琳十分平易近人，對待粉絲就像老朋友一樣，會請他們吃飯，會給他們打電話，一起聊天。
這幾年，她也在不斷學習，嘗試接觸新鮮事物，比如會認真看網友對影視作品的留言，從他們解讀的方式出發，思考更多的東西等等。
但是對於表演，她還像個老派藝術家，經常喜歡乘坐地鐵出行，用這種方式來感受社會，記錄普通人的情感狀態，堅持從生活中來，到生活中去，而不是束之高閣的小眾藝術。
如果沒有工作，劉琳就會早起陪孩子上網課，偶有閒時看看書和電影。中午和老公輪流做飯，然後小睡一會兒。等睡醒了再陪孩子玩樂高、搭搭積木……
歲月如梭，流水無情，然這張藏有故事的，真實的臉，又怎能會讓人忘記呢！
