我恨父親，甚至想過自殺，沒人知道我是在怎樣的環境中長大

（一）

小時候，我特別恨父親。

不只恨他，更多的是怕他，聽到他的聲音就心緊，看到他的影子就不由自主的顫慄。

我們兄弟姐妹四個私底下都稱呼父親為老虎，誰若是被誰煩擾，就恫嚇要去告訴老虎。我老媽也會對不聽話的我們喊一嗓子：＂老虎來噠哦＂。都很奏效。

其實不只我們怕父親，老媽也怕。

老爸是酒鬼，經常喝的酩酊大醉，半夜回來拍門，我媽開門遲了就會遭到一頓打罵。

有一年冬夜，我和祖爺爺奶奶在一起睡（才幾歲，還沒上學），半夜傳來打罵聲，又傳來老媽的哭聲，一會又是姐姐的哭聲，祖爺就催我起來去看看怎麼回事，我知道肯定又是嫌老媽開門遲了被打了，但是我不敢過去，祖爺也不敢去，後來是附近的村人來了，才安靜下來，

但是我們都很擔心，就這樣一整夜煎熬著到天亮，才發現老媽被父親用長板凳砸破了頭，地上一條長長的白布被血染成紅色，連續好多天老媽都是頭上纏著紗布做事，卻只在床上躺了一天，我在心裡又心疼老媽又恨死了父親。

父親是村幹部，喝酒是常有的事，酒量也大，八兩不醉，一斤才上頭，喝了就話多，還得耐心陪他聽他說完，這個時候是他最容易發脾氣的，順著就沒事。

反正他在家裡威風極了，男子漢大丈夫的權威感得到極度的滿足。

讓我記憶最深的是，父親連祖爺爺都打。

那年大雪將祖爺爺奶奶的棚子壓垮了，那棚子搭在正屋旁邊，是祖爺爺奶奶的廚房，他們沒和我們一起吃。正屋是三間磚瓦平房，中間為堂屋放穀物，農具，雜貨，還栓養一頭豬。兩邊是住房，西邊房是父母帶著姐姐住，東邊房祖爺爺奶奶帶著我住。

八十年代的農村房子

天晴以後，祖爺爺奶奶自己動手清理廚房，父親根本就不管。開始準備重新搭棚，大梁斷了，需要一根結實的木頭，近八十歲的祖爺爺遍尋不得，只好將一顆小碗粗的桑椹樹慢慢鋸倒，又吃力的將枝椏清除。

八十年代的農房

這時候父親出來了，心疼這麼好的正材被毀了（那個時候的樹木能製作傢俱，農具，建房子也有用，還能賣錢），氣得火冒三丈，指著祖爺爺鼻子大發雷霆，一把搶過樹幹說道，就算你鋸倒了也不給你用。祖爺爺說好話也不行，就雙手抱著樹幹不撒手，祖孫倆人爭奪拉扯中祖爺爺被跩倒，父親才不管他，拖著樹幹向正屋前進，瘦骨如柴的祖爺爺仰面抱著樹幹，腰部以下擦著地面隨樹幹在積雪與淤泥中拖出很遠，父親還邊拖邊罵，後來被趕來的村人勸導才停下來，悻悻作罷。

農用工具

我站在旁邊看著這一切，無能為力，幾歲的我就算鼓起勇氣上去，隨便一扒拉，我就會滾出老遠，心裡只有對父親生出默默的恨意。

祖爺爺奶奶非常疼愛我，做任何事都會帶上我，經常帶著我去一個小集市上給我買好吃的，就是一種發糕，我們那裡叫懶粑，用麵粉做的，非常好吃。

可惜祖爺爺奶奶在我八歲的時候就相繼去世了，祖奶奶先去世。但是，祖爺爺去世三天才被人發現，而且是別人發現的，是一個住在遠處的堂爺爺來看望他病好些了沒，進房間叫幾聲都沒有回應，伸手一摸，卻早已冰涼，一條腿彎著怎麼也掰不直。

堂爺爺對著父母大發雷霆，父母辯解說強娃子昨天還給他送飯送水了，是剛剛死的，堂爺爺說你們當我是傻子？腿都壓不直了呢，摸摸良心吧。

我放學回來堂爺爺就問我實際情況，我說祖爺爺早就吃不下飯了，只想喝一點點水，我二天前給他的水只喝了一口。過後，因為我說了實話還被老媽打了一耳光。

自從我上學就沒與祖爺爺奶奶睡一起了，老媽讓我少進他房間，說又髒又臭，怕我傳染上病。現在回想起來讓我非常自責，放學只顧貪玩，根本就沒將祖爺爺放在心裡，祖爺爺奶奶算是白疼我了。

祖爺爺的葬禮辦得很隆重，父親很好的展示了一下自己出色的文采，悼詞寫得字字珠璣，格外動人心絃(其實父親只上過一年半學堂，但是他有超出常人的天賦，純靠自學成才），他自己朗讀得幾度哽咽，泣不成聲，無法繼續下去，村書記便讓一個老師接過悼文來唸讀，近千旁眾哀默靜寂，無不動容……我這才知道自己為什麼沒有爺爺奶奶。

我父親是祖爺爺奶奶撫養大的，父親三歲的時候，我爺爺奶奶就在一年中相繼病世，父親還有一個妹妹，爺爺奶奶去世後，兩個幼小的孩子都交給年邁的祖爺爺奶奶，那時候正是鬧饑荒，壯勞力都吃不飽飯，何況兩位年邁的老人，讓他們吃盡了苦頭，後來我的小姑子被活活餓死了，祖爺爺奶奶寧可自己不吃也要讓父親活下來，給根留住！

然而，在我老媽口中聽到的版本卻是，祖爺爺奶奶心真狠，父親三歲就給一把鐮刀讓他去砍黃麻，黃麻有三米多高，皮可以賣錢，三歲能砍斷嗎？那時候的我可沒有判斷能力，只覺得父親吃過苦，母親在我眼裡並沒有看到她所期待的——對祖爺爺奶奶生出的恨意。

（二）

我現在有臉盲症！這個給我帶來很多很多的苦惱，尤其是因此得罪過很多自認為值得交往的優秀人士。

比如在不同場所突然被陌生人打招呼，我禮貌的點頭微笑回應他，眼神卻出賣我……頭腦在努力搜尋這人是誰，一付疑惑不解的樣子，於是對方就會很不爽或尷尬的離開。

直到有一次飯局上，一個曾經被我如此對待的人又相逢了，我的客氣卻被他冰冷相對，問他哪裡怠慢你了？他毫不客氣的指責我的傲慢自大，我還是一臉懵逼望著他，讓他說具體點，他說上午我和他在一起吃飯，下午在路上相見就假裝不認識他，視而不見。我只好賠罪向他解釋我有臉盲症及其症狀……記不住陌生人的相貌，除非臉上有特別的印記或疤痕，要記住陌生人起碼要見面五次以上才行，我真不是故意的！現在他和我是好朋友了，但是我卻沒有機會和每個陌生人解釋。

我曾經看到一本雜誌上有對臉盲症的分析，說是小時候被父母家暴，才會出現這種情況。以我的成長經歷，覺得這說法非常正確，我就是被老爸打大的，而且打我的時候不分場所，不擇器械，下手狠辣，尤其是打頭部特別多，可能是順勢與就手吧，打頭部不需要彎腰，我的頭剛好齊他腰帶，多方便。他那佈滿老繭的大巴掌，經常將我腦袋打的沉悶發懵，過後就嗡嗡作響。

最難忘的二次，一次是小學二年級放學回家，老爸正在堂屋裡用柴刀砍一根木棒做農具。

我看到他就怕，但是又不得不告訴他，戰戰兢兢的對他說：爹爹，我的鉛筆不見了。（因為書包角上破了一個洞，那時候是老媽自己用布縫製的，布也是從破舊衣服上剪下來的，並不結實，鉛筆掉出來應該是被人撿走了，我找了一個多小時也沒找到，如果不告訴他解決好，明天上學就沒有筆用）。我知道回家會有一頓打，站在門口想進不敢進，就決定先對他說，再看情況，說完之後他還給木棒砍了二下，我就邁一隻腳準備跨過石門檻進去，眼睛不敢眨眼的望著他，前腳剛踏實地面，就見他目光惱怒的射過來，手中的柴刀同時向我身體下半部分飛來……，我反應奇快，轉身就朝外跑，柴刀從我雙腿間飛到前面去了，並不影響我繼續飛奔，因為我很幸運，毫髮無損。

柴刀

還有一次和姐姐在水田插秧，已經是小學三年級了，不知道是因為什麼原因和她吵起來，也沒打架，老爸正在擔秧苗過來，放下擔子，拿起扁擔就照著我屁股猛掃過來，我正在低頭彎腰插秧，急忙用雙手向後護著，這一扁擔將雙手掌打的又又紅又青又腫，栽倒在水裡，被姐姐抱起來扶上岸……也好，再也不用插秧了，天天休息，吃飯也要喂，心裡反而偷偷的很開心，插秧的時候腰總是弓著太TM難受了。

扁擔與籮筐

（三）

我曾經有過自殺的念頭，認為父母一點都不愛我，整天處在恐懼裡。

家裡總是爭吵不斷，更不敢犯錯，甚至在吃的方面也受控制，比如有親朋禮尚往來送的禮品零食，鎖在衣櫃中變質也不給我們吃，說是下次走親訪友要回送給別人，卻經常從衣櫃中清理出來一包包長黴的糕點扔掉。經常有村幹部或親戚來家裡吃飯，大魚大肉滿滿一桌子，父母不讓我們上桌，老老實實呆在廚房吃頭天剩下的平常菜，堂屋裡大桌上的美味佳餚並不給我們留下半腥殘湯，想想堂屋的美食，再看看灶臺上生厭的醜陋醃菜，這是我們最難受的時候，也不知道父母心裡是怎麼想的？估計是父母特別喜歡聽客人們千篇一律的話：＂你家的小孩都不上桌真有教養，教子有方啊！＂於是就越發不讓我們上桌。還有老媽一點小事就對我們大喊大叫。和別的小孩鬧矛盾，我再有理回來也是我的錯，為什麼要給大人添亂？活著真沒意思。

有一次拿起菜刀想砍斷自己的脖子，試了一下又不忍心，如果砍不死還會很痛，會更難受，放下刀站在堂屋黑暗裡發呆，被老媽經過發現了，問我在幹嘛，還說你拿刀放這裡有什麼用途嗎，我也不知道該說什麼，沉默不語。她說我剛才罵你你生氣了？我就是這個大嗓門，不聽話我就罵。

每次下雨下雪，教室門口會聚集很多家長，帶著雨衣雨傘，有的家長還帶著厚衣服，都來接自己的孩子。然而，我的父母從來沒有出現過。

那時讀書的課桌椅都是自己帶的，放假就自己搬回去，偏偏我帶的是桌子，又是一個笨重的厚板桌，九歲的我怎麼搞得動？當初是父親搬過來的。我讓同學幫我抬到路上，然後將桌面貼在厚厚的雪地上拖，像蝸牛似的移動了半里路，已經累得頭上冒白煙了，別人的父母都來幫忙早就回家了，有些女孩子就回家叫大人來搬，可是我不敢回去叫，平時從來不敢主動和父親說半句話，那時也不知道姐姐哪去了，反正就剩我與桌子無助的在公路上僵持。

後來洋保哥的媽媽來小買鋪買東西看見了，就分二趟幫我扛回家，我父母和一群人正在家裡烤火聊天，洋保哥的媽媽很不高興的將他們責備一通。

直到我生了一場大病，村衛生室打針吃藥三天也沒見好轉，父母急壞了，輪流揹我去街上醫院，那時候沒有車，腳踏車都沒有，純靠兩條腿，十七公里，三十多里路，住院期間細心的照顧我，這才讓我感到自己並不是撿來的，父母還是愛我的。

病好之後，父親依舊是對我照打不誤，我便開始習慣和接受了這種奇特的父愛。

隨著慢慢長大，更讓我憤怒的是來自村裡人的欺凌，一個如此兇狠霸道的父親，卻不能保護妻女……怎麼能讓外人肆無忌憚的打上門來？而且還是這個村裡最弱的男人！

有幾個晚上，我和姐姐在油燈下做作業，毫無徵兆的讓這個矮個子男人拿鐮刀闖進來，揚言要砍死我們全家，嚇得姐姐大哭，老媽馬上從廚房出來罵他，父親就出來給他講道理，到最後賠禮賠笑，好言好語送出門。

這讓我極度看不起父親，原來他的兇狠只對家人，在外面像綿羊，連小孩子都可以罵他。有時候想若父親不是村幹部，否則還不知道被人欺負成啥樣。

被父親打認為是應該的，被外人打就真的惶恐和無助！因為背後沒有依靠，我老媽和姐姐不知被人打過多少次。

鄰居為了多佔我家地基，經常毀掉界碑。村人菜園被偷了瓜果拿刀俎邊剁邊罵，偏偏就喜歡站在我家門口罵。稻田裡搶水，我家總是最後一個被輪到。我家養的雞隻要進別人的屋找吃的，就會被捉住關起來或被燉湯。門口公共水塘養的魚，每到過年抽乾水分魚，我家分到都是又小又少的鰱魚……，林林總總的不平與心酸，都是老媽被逼著出門來與人理論，姐姐也會跟出來，理論的結果就是母女倆都被人打幾個耳光。

父親永遠躲著看不到他的身影。但是，這絲毫不影響他在家裡的勇猛，打我們一點也不含糊。母親打我都是用樹枝，父親用扁擔，鋤頭，木棍，磚塊，身邊有什麼就抓起什麼，直到我十五歲，第一次抓起一根扁擔和他對峙，才徹底將捱打變成歷史。

扁擔

但是，他的怨恨卻在一夜之間暴漲，我讓他失去了僅有的一絲男人的尊嚴和權威，從此對我冷若冰霜，我們父子就像陌生人，我在桌上吃飯，他就端著碗去某個地方蹲著吃，決不共桌，我暑假在小河小溝捉的魚蝦回來，他決不將筷子伸進魚碗，實在沒其他的菜就去罈子裡夾點醃菜下飯。

（四）

我慢慢長大，已經上初三了，特別喜歡鍛鍊身體，個子也有成年人高了，和村裡的人打過二次架，明知打不贏也打！我就是要讓人看到我有亮劍的勇氣，還有以後慢慢長大帶來的威懾力。就這樣村裡的人再也不敢隨意欺負我們家。而且我成績非常好，期中考試數理化全年級第一，全校第三，回家故意將獎品放在顯眼的位置，卻也換不來父親的原諒。

他從不關心我的成績，但是他私底下對別人說，只要我願意讀書，砸鍋賣鐵賣屋也會送我讀下去。

我是住校生，每星期回家一趟，那天星期六下午回家，發現老媽煮了玉米棒，我家菜園裡可沒有種玉米，老媽說是父親從外面弄回來的，你還吃嗎？我二話不說，拿起來就啃，剛好被父親看到了，他才開始慢慢取消對我的抵制。

隨著知識面增多，和五湖四海的同學們交往，我那短淺而狹隘的視角和胸懷都得以改變。我明白了父親的無奈和艱辛，父親沒有兄弟姐妹，父母都沒有，真正的六親無靠，連堂兄弟都沒有，在外面受氣無處發洩，只有回到家裡才能找回男人的尊嚴。如果逞匹夫之勇，被人打死打殘，妻兒老小更遭罪。

他可以用手中的權力去公報私仇，但正直善良的父親是絕對做不出來的，村裡有一個地主，經常批鬥遊行，有一次大會上，有心狠之人出主意，讓他站在木凳上，頸脖上掛一大糞桶屎尿，天上是烈日當空，不一會兒他的光頭上就汗如雨下，身體開始微微搖晃，臺下眾人卻哈哈大笑，也無人敢公然露出憐憫表情，否則就是立場不堅定，會和他一樣的下場，那個時候的人都已經瘋狂了。

父親馬上過去給他一巴掌道：＂以後老實點＂。然後雙手抓住桶索給他取下來。

到我出生的時候，這個地主已經兒孫滿堂，家族人丁興旺，是村裡一霸，卻從不會欺負我們家。

我不再恨父親，卻也不會原諒他曾經如此拖拽祖爺爺，還有家暴我那一生勤勞又可憐的母親……四個兒女小時候都體弱多病，下雪天她赤腳站在門口水塘石板上洗那麼多髒衣服，屎尿布片。

她給我兩兄弟取的名字：一個強，一個兵。父親才華橫溢卻不讓他取名。

然而，在我十多歲第一次上報戶口和辦理身份證的時候，村裡的人卻將我的'強'字改成'祥'，其用意就是不想讓我變強。更氣人的是，特意在我戶口本上寫明身高160cm，我的實際身高是172cm，上初中就有168cm了，全村幾千人的戶口本上都沒有寫身高，唯獨我的給寫了，因為我父親是160cm，村裡的大人小孩都在背後叫矮子幹部，後來又叫矮子老師，再變成矮子校長。戶口本上整這一出分明就是要羞辱我們。

作者的戶口頁

其實我祖爺爺182cm，聽我說爺爺也是180cm，父親個子矮是因為飢餓，營養不良造成的。

農村人的素質一定要提高才行，而且在農村一定要生一個兒子。如今的農村這種現象稍微好了一點，但在很多利益方面悲劇還是會上演。前段時間，歐某中的事情有多無奈，他讓我想起了小時候，便開始寫下這篇文章。