"來這裡幹嘛?"共華鎮湖灘渡口,幾個蘆葦場的待渡老人看我外鄉人模樣,詫問。
"看風景。"我答:
"看風景該去嶽麓山呀?"
"我就是從嶽麓山下來的,想看看湖洲。"
……
地圖上,在東西洞庭之間,南洞庭北岸,大片湖洲上划著兩道橫線。
這兩條橫線就是草尾河和蒿竹河。二者上承澧水尾閭,從西至東,行經百里,沖刷入湖。
草尾河和蒿竹河之間狹長地帶,原屬共華垸、雙華垸和茶盤洲農場。1958年堵支並垸,合成一個大圈,各取一字名之"共雙茶垸"。
“湖身漸淤漸狹,田垸更推更廣,昔之渺渺洞庭,今以南阡北陌,一望皆田。”過赤山大橋,到八形汊,沿著一條新鋪瀝青公路,導航到達共華鎮。垸堤外湖灘,楊樹成行,蘆葦搖曳。蒿竹河彼岸,仍有長堤橫陳。
過汽渡,打聽洲上小垸是五花洲管理區。五花洲得名於五條小河彙集,圍墾成垸,卻四面環水,常年受洪水圍困。垸堤水泥硬化,堤寬僅容一車。開車繞洲垸一圈,堤外灘塗蘆葦枯黃,垸內洲土種稻養蝦。堤下農舍大多未見住人,有的門窗腐爛,有的屋頂壞塌。偶見老人在閒聊和勞作。
相鄰洲垸,有大橋相連。過橋即到沅江南洞庭蘆葦管理場,場部道旁樹木成蔭,街面瀝青鋪敷,乾淨卻冷清。
一條筆直的水渠,水流清澈,農民一戶連一戶地依渠而居,車子歧管區異常整潔,不過,大多關門閉戶。不僅難見孩童戲耍,中年人亦稀見。年輕一代,估計都進城務工就讀去了。
過橋過渡,繞過大湖,數百公里來到這人煙稀少的湖洲。其實,渡口老人不用詫異。前人有句:“行處必如此,何雲出世閒。”
在垸中穿行,來到草尾河大堤,天黑前沿堤趕到泗湖山住宿。
泗湖山集鎮緊貼草尾河。雖然冬季水落,河中仍有輪船往來,航運繁忙。草尾河也稱赤(山)磊(石山)航道,是連線西、南與東洞庭湖的水上捷徑。