“我想嫁給一個殘疾人，殘疾等級比我低就行了。”
“兒子牽著我走，好像牽著一條狗。”
“你們說盲人眼裡是黑色。黑色是什麼色？我不知道。”
“媽媽離我最近的一次，是在高度近視的眼鏡裡。”
“曾經我不喜歡戴眼鏡，現在我戴上眼鏡也沒用了。”
——來自患者的自述
他們的白天逐漸被黑夜吞噬，生活的空間逐漸被縮卷。然後，沒有了自我。
記者：潘美琪
從18平米到5釐米：被壓縮的空間
“父親和白內障抗爭13年了”，陳先生說。
那是2008年的夏天，父親忽然感覺很不對勁。在村裡，由於年齡導致的“老花眼”很常見，但和其他人不一樣的是，他感到眼前多了一條彩虹，哪怕戴上老花鏡也毫無作用。
4年後，父親確診白內障，由於家庭貧困，煙成為他的發洩渠道。但為了兒子上大學，他還是選擇放棄醫治，敷衍度日。
那時候，陳先生還只是一個學生，他希望父親可以儘早進行醫治。但是父親說，“哪怕是住山洞，也要讓你上大學”，所以醫治的事不了了之。這一耽擱，就是13年之久。如今，父親只用一隻眼睛看世界。
在患病之後，父親變得鬱鬱寡歡。起初，父親只是圍繞在家裡的火炕和臥室，過著兩點一線的生活，除卻吃飯和睡覺，他對其他事物毫無興致。只有在10平米的房間和8平米的廚房裡，他才感覺自己是“正常人”。
在視物模糊的情況下，他對這裡的每一個角落都瞭如指掌。在伸手即可摸索到的安慰中，他逐漸讓自己蜷縮起來，不願向外探索。
如果白天是12個小時，那麼至少有8個小時，父親都會在火坑旁吃飯取暖，再用剩下的幾個小時，窩在房間裡發呆。他變得不願意出門，不願意社交。
父親最愛看書，在視力逐漸潰散的時候，他也堅持著昔日的喜好。但是病情愈發嚴重之後，他對看書也顯得興趣寥寥。
他與書的距離，從30釐米、20釐米，到現在的5釐米，眼睛幾乎和書頁貼合在一起。
當熱愛變成了一種枷鎖，即便是深耕多年的習慣，也會在頃刻間變成燙手山芋。視物的高度渾濁，讓父親變得不再愛看書、也不喜言語，他用沉默來表達著對白內障的控訴。
在去看病的時候，陳先生牽著父親，一步一步地走在街頭。因為沒有親身體會，所以在陳先生眼裡，白內障帶來的影響，無非是從一個人行走變成了兩個人並肩行走。
但在父親心中，遠非如此。直到一天，父親對陳先生說出，“你好像在牽著一條狗”，他才真懂得白內障對父親的折磨：從生活到精神，每一寸都在慢慢地碾壓。
原來這些年，父親一直將自己縮捲起來，他的自尊，他的要強，也在這一次的憤怨中呈現出來。
和陳先生父親一樣的人，還有很多。
2021年，白內障佔據致盲人群比例的第一名，全世界約有6500萬人需要進行白內障手術。除了白內障，全世界約有22億人患上不同的眼疾，近視眼、青光眼、眼底病、角膜病、眼外傷、眼腫瘤、眼肌病等都囊括其中。
“東南亞的紫外線強烈，遠視近視的比例差不多達到60%。”
在柬埔寨，普通人患上眼疾的機率也非常高。
一位17歲的柬埔寨女孩，5歲時患上了單眼失明，原本在醫院進行治療後就可以好轉，但因為家人的忽視，全家都沒有帶孩子去看病的意識，足足耽誤了12年。去看病時，已經錯失了最佳治療時間。眼疾難以痊癒，她變得敏感又自卑。
由於社會的淡薄意識、約定俗成的習慣，柬埔寨的許多病人得不到關愛和保護，他們變得愈發不自信，逐漸縮卷自己。
“視力殘疾的人，好像也失去了選擇愛情的權利”。
這番話對於徐贛麗而言，尤為的刺耳真實。
與其他患上眼疾的人不同，她的白內障還未完全惡化，在隱隱約約中，她還能摸索生活。這份優勢，讓她在殘疾人的婚戀市場頗為吃香。
在相親市場上，健全人會以工作學歷、經濟背景、家庭性格等方面作為考量因素，而殘障人士則會將“殘疾型別”定為最重要的考量因素之一，情況越輕，獲得優質婚姻的機率就越高。
在進行相親的時候，徐贛麗潛意識地尋找比自己更優越的人。她的條件很簡單，希望找一個“比自己的殘疾等級低的人”就可以了。她不敢找健全人，不敢拖累健全人。
在愛情的空間裡，她已經壓縮到尋找一個同類卻不同質的基礎上，失去了許多自信。在這場看似沒有利益抉擇的戰場上，徐贛麗已經讓步許多了。
除了這些眼疾讓人消磨意志外，深度近視也成為大多數人的痛點。很多深度近視的人，面對高斯模糊的路人、散光四射的路燈、近可拂面的手機，他們的內心是悲涼的，也深陷自卑當中。
不打招呼、不去社交、不再主動，這“三不法則”已然成為不少近視受害者的生存規則了。
越來越多的眼疾患者，似乎只能出現在課本里、鏡頭中。而對於他們，出門的意義是什麼呢？去遊樂場、去唱歌、去看電影，這些我們花錢就能享受到的快樂，對於他們而言卻遙不可及。
“出門，往往無事可做”。
從社會的醫療水平，到內心意識的忽略，面對眼疾的困境，這類人群往往選擇封閉自己。
這場來自於社交的“圍獵”，讓他們慢慢關上了可以觸及外界的窗。
從18平方到5釐米，還有多少人像陳先生的父親一樣，在生活的邊界上縮卷自己？
從上海到金邊：2766公里外的邀約
2018年，柬埔寨華裔常先生來到中國上海，為患有先天性視網膜疾病的女兒求醫。在此之前，他帶著女兒輾轉越南、泰國和新加坡等國家進行求助，但是治療效果甚微，視物情況難以好轉。
在這種情況下，常先生聽聞上海的趙培泉教授醫術精湛，所以不遠萬里，跨越2766公里從柬埔寨來到中國上海求醫。
彼時在國內，由趙培泉教授帶領的厚生眼科醫療團隊已經開辦了3家醫院，不少頂級專業的眼科醫生都囊括其中，為眼疾患者送去光明。
在趙培泉教授的醫治之下，常先生的女兒逐漸好轉，多年難治的眼疾也順利化解。作為一名華裔，來自祖輩和血緣的認同感，讓常先生牽連在中國和柬埔寨之中。
所以聯想到柬埔寨的真實情況，包括醫療水平較為落後，醫院開辦亂象叢生等，常先生開始遊說趙培泉教授，希望對方可以和他一起奔赴柬埔寨，為更多像他女兒一樣患有眼疾的人進行治療。
因為這份邀約，趙培泉教授帶著厚生眼科團隊，多次奔赴柬埔寨進行考察。
在2014 年的資料中顯示，全世界的眼科醫生達到 20 多萬，柬埔寨僅僅佔據 83 個名額，醫生資源的缺乏，讓柬埔寨眼科醫療水平停滯不前。
而在首都金邊，當地人開創的專業性眼科診所不足20個，其中不乏許多缺乏正規醫療的診所。
“來到當地眼科診所，就像去到朋友家一樣，除了配眼鏡，其他正規的治療室、手術室幾乎是沒有的”。一位中國醫生對此說道。
而在患上眼疾之後，當地大多數人都選擇置若罔聞，或者在家進行保守治療，意識強一點的人，則會選擇去國外醫院治療。
譬如當乾眼症出現的時候，國內大多數人都會選擇滴眼藥水、去藥店等方法治療，當地人則會選擇漠視，直到情況變得嚴重，才會選擇最後一步，去醫院進行治療。
面對“缺醫少藥”的柬埔寨，在思量一番之後，厚生眼科團隊決定正式入駐。
雖然當地經濟水平比較落後，但是厚生眼科還是想按照中國醫療的最高標準，在金邊建設醫院。然而在異國他鄉創立醫院，困難比信心來得更猛烈一些。
從2019年-2020年，厚生眼科歷經818回國潮、疫情封鎖、租金浪費、醫療裝置被訛詐、合作遭變卦等情況。
還未建造，就被騙走100多萬元，還未開業，就虧損到了負數。
“沒想過放棄，我們的初心是為了幫助當地華人和老百姓解決眼睛疾患。”，面對這種情況，厚生眼科的高總感到無奈，卻不想違背初心。
在將近兩年的籌備之後，厚生眼科終於在金邊正式成立，從護士站、手術室、日常病房、VIP病房等方面，統統採用中國建造標準。
八層樓高的構造，近3000平方米的建築面積，從方面面面給予了患者安全感。
在開業之後，他們將重心放在了免費義診上面。在金邊，超過500位病人在這裡進行免費診療，為他們帶去了安全保障。從籌備到現在，已經過了三年，醫院團隊也擴充到了30人左右。
其中有不少中國醫生，算下來，他們已經整整三年沒有回國了。
“在柬埔寨挺好的，就是天氣熱，和家裡差距大”
來自中國北方的董院長這樣說道。習慣在寒冷地區生活的他，還是堅持在柬埔寨待了一整年。
厚生眼科的病人佔比中，華人和柬埔寨人的佔比是對半的，這也意味著，和大多數華人醫院相比，厚生眼科能在獲得同胞信任的情況下，同樣也能獲得當地人的認可。
這與他們的專業實力離不開關係，更重要的是中國醫生和柬埔寨醫生的結合，既能為當地華人服務，也能讓柬埔寨人得到幫助。
從金邊到上海，又從上海回到金邊，這份來自2766公里以外的邀約，厚生眼科接住了。
從“縮卷”到“光明”：柬埔寨是第一站
“到目前為止，手術依舊是治療白內障的唯一有效方式”，世界衛生組織（WHO）曾對白內障的情況對此說明。在家看病，不再成為潮流，拖病不治，已成為患病重度化的重要原因之一。
陳先生的父親已經被白內障折磨了十幾年，在今年，他終於下定決心接受白內障手術。在手術成功後，陳先生的父親不僅走出了離開了兩點一線的生活，還走出18平米的小屋。
從前的他不修邊幅，現在的他卻喜愛捯飭自己。而且在看到兒子的時候，他的雙眼也不再迷濛，終於能認清楚眼前的人了。這一刻，無論是父親還是兒子，心裡滿滿都是欣慰感。
和陳先生一樣透過手術解決困境的，還有來自柬埔寨的謝可。
在金邊，謝可每天起床的第一件事就是摸索眼鏡。800度高度近視的他，沒有眼鏡就沒有了生活。
“有時候忘記眼鏡的位置，一整天的心情都會鬱悶，即便最後找到了，也會因為浪費這些時間而痛苦”，謝可談到。
近視帶來的不便利，影響了他整整25年。在戴上眼鏡之後，他的自信翻然滾燙，但在卸下眼鏡之後，脆弱也巋然可見。
在痛定思痛之後，謝可選擇在金邊進行了雙眼矯正手術。現在，他的度數已經恢復正常，也重新揚起了自信。
像謝可一樣解除視力威脅的，還有一位來自於柬埔寨60歲的林女士。現在處於高齡的她，一直備受白內障的折磨。
這麼多年，她在家進行保守治療，或者奔走於當地的一些初級診所，一直沒有醫治成功。
在很多人的觀念中，老年人得白內障是再正常不過的事情了，不需要刻意治療。
但是白內障已成為全球第一的致盲性眼科疾病，“沒有任何疾病是理所應當存在的”，無論對於任何人，如有治療的可能，都不應該放棄。
所以即便到了60歲，林女士依舊在金邊進行了白內障手術，目前也順利完成手術，術後恢復效果十分好，曾經感到鬱鬱寡歡的她，現在也變得十分開朗健談。
謝可和林女士何其幸運，能在柬埔寨獲得這樣的治療，也能在自己原本縮卷的人生中，重新張揚著自信。而讓他們重新擁有自信的，就是來自中國的厚生金邊眼科醫院。
雖然才入駐柬埔寨不久，但是他們已經為上千位病人進行診療和醫治。
來自瑞士的Curdy、來自中國的宋老先生、來自湄公河診所的院長···
越來越多的眼疾患者，在厚生金邊眼科這裡獲得有效治療。
柬埔寨是厚生眼科為中國輸出醫療技術的第一站，同時，也是慈善行動的第十八站。
在國內，厚生眼科團隊已經在17個地方完成了慈善行動，從西藏、甘肅、內蒙古、新疆、青海等地，凡是厚生眼科走過的地方，都留下了慈善的印記。
目前，厚生眼科在國內已經為2萬多人進行免費義診，為2000多人進行了手術。
在未來，他們也想走出國門，將柬埔寨視為海外輸送力量的第一站，讓更多的眼疾患者可以重燃滾燙的人生。
從中國到柬埔寨，從上海到金邊，厚生的“光明行”慈善活動，一直在前進。
厚待蒼生，從縮卷的人生，到光明的未來，柬埔寨是第一站。
【延伸閱讀】
柬埔寨一美女企圖跳河，疑似因為壓力太大
#國際情報員##每日國際視野##柬埔寨#
關注柬單網，瞭解柬埔寨，更多柬埔寨資訊、創業投資、同胞社群，可下載柬單網APP
