麵館後面是荒原，左前方，像是大貨車集散地。麵館裝修風格西北風情，食客清一色漢子，三兩一桌，大聲說笑，多數不修邊幅，頭髮，鬍子拉碴。我想，再儒雅的書生在青藏線上跑幾個來回，估計都成了滄桑，粗獷的漢子了！要是再配個金香玉，就有點現代版新龍門客棧的感覺了。
1點25，到火風山口（5010米），堵車，2點10小車放行了。3點14分又堵了，修路。路基下有土路，有車底盤高，衝下路基繞過去。貝吧沒敢動，他聽同事說上次自駕時下路基，結果陷進坑裡，上不來。
堵了一會兒，小車又放行了。大貨車卻像一條蜿蜒的巨龍，排著長隊，等！青藏線上大貨車司機真心不容易啊，一路高海拔，氣候惡劣，路況差，沿途多是人跡罕至的荒原，他們只能長途奔波，餐風露宿，還時不時地堵車！
如果說，川藏公路是看得見的險，那麼青藏公路就是暗潮洶湧。高原系古老的湖盆地貌，起伏平緩，看似能開跑車，實際上要經過很多凍土路段，而青藏公路又有“世界屋脊上的蘇伊士運河”之稱，常年載重大貨車的碾壓及凍土地面的沉降，道路坑窪不平，搓板路、波浪路，彈坑路非常多，一個緊急剎車都有可能讓車翻下路基，路基下也不時地看到被丟棄的車子。也是，荒原上，拖車的錢估計都能買輛新車了，除非你的車很貴！
尤其與大貨車會車時，凍土路段，路窄，坑多，大貨車載重量大，得借道。
有次，貝吧與大貨車在上坡時會車。正加速時，突然，大貨車後面冒出一輛也加速的大貨車，佔道超車，那場景，心都提到嗓子眼了。貝吧不愧是多年的老司機，臨危不亂，我們的車子都被逼到路基邊上了，半邊輪子都懸空的！那是最驚險的一次！
青藏公路視野開闊，開著開著，速度就上來了。速度一快，突然出現一個波浪路，彈坑路，又不敢猛剎，感覺就是“嘭”上天了，然後又“咚”入地了！車子和人一起上下蹦躂，搖擺！正如一個資深車友說的：青藏線風景雖美，但司機很難享受，尤其凍土路段，注意力要很集中，一不留神，不是爆胎了，就是翻下路基了，或跟大貨車親密擁抱了!
15點55，快到五道梁。網上說：“五道梁凍死狼，一邊陰來一邊陽，到了五道梁，哭爹又喊娘！”不想那麼悽慘，快速透過！
進入可可西里無人區，平均海拔5000米，。詞條上說這裡生存條件很惡劣，空氣中的含氧量很低，氣候變化反覆無常，湖泊雖然很多，但都是鹽鹼水，所以稱“無人區”。也有人說：你在可可西里踏入的每一步都有可能是人類歷史上的第一步！我是個凡人，還膽小，這第一步，留給探險者，科考者吧！我就跟隨著人類的足跡開車賞景好了。
可可西里，雪山、冰川、湖泊、草原、荒漠，野生動物， 我的拙筆無法描述。我只想說：戀戀地，我走了，正如我念唸的來，揮一揮衣袖，好想，好想，帶走所有的雲彩……
無人區只是無人，不是無生命。相反，這兒生機勃勃，有花有草，是野生動物的天堂。沒人的地方，多是天堂！進入可可西里後，我就在尋找傳說中的藏羚羊，從後視鏡裡，我看到了車後方有幾隻過馬路的藏羚羊，體態優美，矯健，像舞精靈，趕緊停車。
藏羚羊生性膽小，我不能像英雄傑桑·索南達傑那樣為保護它們而與盜獵者真刀真槍地幹，但我可以不驚擾它，遠遠地欣賞它，最多用長鏡頭偷拍它。意外地，鏡頭裡出現了一隻可愛的土撥鼠，從一個不遠處的土坑裡正探出小腦袋，也好奇地偷看我們……
你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你……，有趣！
可可西里不只有藏羚羊，還有野兔，野驢，野馬，野犛牛，狼……，如此惡劣的環境下還能活蹦亂跳，代代繁衍，生命，真是神奇！
一路上，也看到不少人開著車，撿拾沿途丟棄的垃圾。一直想不明白，為什麼有人就不能在車上放個垃圾袋？！
6點20，到崑崙山口。魏巍崑崙，連綿雪山，彷彿到天盡頭……，西大灘，崑崙山國家地質公園，就像到了遠古洪荒，蒼涼，寂寥，鱗次櫛比的山峰，光禿禿的，刀鋒一樣矗立著。灘塗的石頭都是黑褐色的，有的崖壁像京劇的臉譜。
傳說崑崙山口不遠處有個地獄之門，經過這裡的人和動物都會莫名消失，所有儀器在這裡都會失效。 要不是天色晚了，我還真想探個究竟，若神秘地消失了，那就真流傳千古了。
到西大灘後，路是好開了，但開了2個多小時，除了崑崙山口的軍營外，就沒看到人間氣息，裸露的山崖，怪石嶙峋，車子像在外星城堡裡轉圈，導航上說格爾木還有20公里，可除了蒼茫暮色還是蒼茫暮色，燈火的影子都沒，行駛在沒有燈火，氣氛詭異的暗夜，頭皮發麻，直至快到格爾木了，才看到一排排燈火，格爾木，也像這荒原一樣，空曠……
8點30，到酒店，累癱，卻也一身輕，彷彿卸了千斤重擔，再也不用擔心高反了！
