高臺烙畫雕刻手藝人張愛國：最滿意的作品永遠是下一個

沿著高臺縣宣化鎮站南村的公路往西走，道路將農田分割開來，田裡的玉米正在成長。在農作物的遮掩下，藏著一所已經廢棄的小學——高臺縣宣化鎮站南小學。現在，這所學校化身為高臺縣許多手藝人的工作室，每一間教室都有著不同的民俗手藝，從烙畫到剪紙，再到麥稈畫、刺繡，傳統技藝讓這所曾經的鄉村小學又煥發了生機與活力。

今年50歲的張愛國，就是這裡烙畫雕刻工作室的手藝人。

“最滿意的作品永遠是下一個”

走進張愛國的烙畫雕刻工作室，他正在一筆一筆地指導徒弟在葫蘆上描字。窗臺邊是用桌子拼成的展覽臺，擺放著他的烙畫葫蘆和木板烙畫等作品。黑板上則用工整的彩色粉筆字寫著對烙畫雕刻的介紹。

張愛國正在指導徒弟在葫蘆上描字 陳玉琦/攝

受父輩的薰陶，張愛國從小就對工藝美術有著極大的興趣。雖然當時工藝美術不是很受重視，父親也並沒有要求他學習這項技藝，但從初中開始，每到週末或者放假的時候，作業一做完他就跟著父親學習。張愛國說：“每次看到父親透過自己的雙手做出一件工藝品，不管是烙畫還是雕刻，我都深深地沉浸其中。”

1998年，17歲的張愛國高中畢業，進入了高臺工藝美術廠實習。由於自己小時候喜歡畫畫，有點基礎，再加上父親的影響，他就開始系統地學習技藝。後來為了更好地學習發展，張愛國輾轉天津、河北、山東等地拜師學習。在那個年代，由於資訊條件的限制，他只能根據同行人的訊息瞭解到大概位置，邊打聽邊找。張愛國說：“當時也是在給師傅打工的過程中學藝，主要學習烙畫和雕刻。因為我想一門心思做一件事情，選擇太多可能哪個都做不好。”

如今，張愛國製作的手工藝品形式越來越多樣。從最開始的烙畫葫蘆和木板烙畫，到現在創作出有獨特風格的烙畫酒壺、葫蘆茶葉罐、烙畫化妝鏡、葫蘆打火機等葫蘆工藝品，他一直走在創作的路上。

張愛國製作的荷花烙畫葫蘆 陳玉琦/攝

在葫蘆上創作，對葫蘆的品相等各個方面都要求較高，而且摘下來以後還需要打皮晾曬，經過一道道工序處理完以後再放置一兩年。所以，張愛國每次創作前都會認真構思，從主題、構圖、打腹稿，到最後反覆修改底稿，只有他覺得滿意了才會開始真正動手。

談到自己的作品，張愛國表示：“其實沒有複雜的東西，只能說工序比較繁瑣，但只要用心做了，就不難。而且我對下一個作品一直有期待，做任何事情都一樣。我永遠做不了自己最滿意的作品，只能說下一個就是。”

“身體殘疾，但心不能殘疾”

在這裡，學習民俗手藝的大部分人是殘障人士，或者是身患重疾的人。張愛國希望在教給他們手藝的過程中，讓他們重拾對生活、對自己的信心。

“我沒多大本事，能幫助一點是一點。可能有的人捐錢捐物，但我們教手藝那是一輩子的事情。當他們專注於創作時，可以暫時忘記病痛。而且對以後更是有好處，能讓他們自立、自強。”張愛國說。

白天，張愛國和徒弟們就在工作室裡創作，到了晚上就帶他們去縣城的廣場上擺攤。“我對他們沒有什麼特別的要求，只想讓他們專注。不一定要有作品，但在創作的過程中要靜下心來，這也是對自己心境的歷練。”張愛國坦言，“而且他們可能有點自卑，平時很少與人交際，帶他們擺攤是想讓他們和外界多溝通、多交流。對我來說，人還是要心存善念，無愧於心。”

劉澤亮是張愛國現在帶的徒弟，他是一位尿毒症患者。除了每週三次去醫院做透析，剩下的大部分時間劉澤亮就來工作室學習手藝。在交談中，劉澤亮說：“我也是剛來不久，現在在學一些基礎的內容。一方面可以學習一門手藝，另一方面在學習創作的過程中還能修身養性。”

劉澤亮正在用鉛筆在葫蘆上描字 陳玉琦/攝

“在我看來，生老病死很正常，但起碼生活得有尊嚴，有希望，總要做些有意義的事情。身體可以殘疾，但心不能殘疾。”張愛國說，“我想讓他們學點手藝，雖然不能像正常人一樣，但專心做一件事，只要能做好，哪怕一輩子只能做出一件作品來，留下來點東西，就沒有白活。”

“是傳承，更是熱愛”

從父輩手裡拿過接力棒，張愛國一堅持就是20多年。

回想這20多年的歷程，張愛國說：“當時學這個的時候沒有思想或者其他方面的壓力，父輩還在。但父親走了以後，開始獨立做就有壓力了，沒有人再給你指點，就憑你自己琢磨。手藝這東西得學一輩子，學無止境。到現在就想做點東西留下來。”

張愛國右手的中指因為長期握刻刀已經變形，很難想象20多年來，他到底揮動了多少次刻刀。看著自己已經變形的指頭，他卻說：“做藝術的人只能是自己願意、自己喜歡。幹自己喜歡乾的事，就覺得充實，我就感覺每天有幹不完的活。”

為了更好地傳承這項手藝，張愛國將烙畫雕刻與民俗文化相結合，尤其是高臺本土的文化，比如駱駝城古遺址。他說：“我覺得西晉畫像磚上的圖案特別好，以後想臨摹畫像磚上的圖案，然後把這些融入到木板、葫蘆的雕刻上來。”除了民俗文化，他還將高臺縣的紅色文化融入到烙畫雕刻工藝中來，讓更多人感受到高臺的歷史文化底蘊和紅色文化的精神。

張愛國創作的中國工農紅軍木板烙畫 陳玉琦/攝

傳統手藝的傳承是手藝人一輩子都在堅守的事情，對張愛國而言同樣如此。在他看來，不管任何事情，只要有人喜歡，肯定就有人繼承，有人去做。對於徒弟們的以後的選擇，他希望徒弟們學會這門手藝，但不是以這門手藝為生，而是真的熱愛，把這門手藝傳承下來。一輩一輩的傳承，喜歡、專注，靜下心來做事。

“不管做什麼事情，只要用心做，就一定能做成。我也相信最終肯定有一個人和我一樣，能夠堅持下去。”這是張愛國最大的希望。

（作者陳玉琦為蘭州大學新聞與傳播學院研究生；指導老師王臻、陰雨永為蘭州大學新聞與傳播學院教師）