薄薄晨霧尚未散去，老關已經起身奔向菜市場。
他跟妻子在城北小巷開了一家餃子館，生意說不上紅紅火火，但物美價廉，街坊鄰居和學生也愛光顧。老關用料沒個固定，依著四時節氣，貪圖一口新鮮。
年輪繞樹三匝，白菜、韭菜、西葫蘆，雪裡紅流轉了個遍，加上肉沫和蔥薑蒜調味，再拌上熱油，一口吃下去也能得到“滋”一聲的滿足。
三個子女吵過鬧過，無非想動員老兩口把價格提上去，但被老關一口回絕。
鄰里相處幾十年，賣太貴良心過意不去，況且不少揹著露水青菜進城趕集的老人時常光顧，不好讓人家太過破費。
反正店面是自家的，出點人工不算什麼，維持生活便行。
兒女們嫌老兩口思想腐朽，閒了也不來幫忙，只在不想下廚時，把餃子館當做免費飯堂。
老關很少抱怨，只是年紀越來越大，幹活開始力不從心。
從菜市場提著大袋小袋出來，天下起濛濛細雨，腳程難免慢了些許。
快回到時，老關看見餃子館大門緊閉，心頭莫名一緊。
老伴一向守時開門，這會快六點半了，咋一點動靜沒有？
兩口子臥房在門店背後，兩步路的腳程，被老關邁得飛快。
沒進屋，隔著沒拉上簾子的窗玻璃，他見一個倒在地下的人影。
老關三魂飄走了七魄，趕緊拋下手裡的東西，邊喊救命，邊破門而入。
前來等著吃早餐的老顧客，七手八腳幫忙把老闆娘送到不遠處的醫院。
鋪天蓋地的搶救過後，醫生建議冠心病嚴重的老太太，儘快做心臟搭橋手術。
老關小雞啄米一樣猛點頭，世上還有哪個事，比救下妻子的命更重要哦！
只是手術費保守估計，也要個十來萬。
錢不是天文數字，可小兒子前陣子偷偷回來過一趟，“借”走了八萬塊買房。
老關的心思百轉千回，攥緊掉了一面漆的舊手機，給三個孩子打電話。
大兒子接通時像沒睡醒，聽到媽入院了，只“哦”了一聲！
不等當爹的開口，鬼精的老大提前發話：“爸，你也知道我媳婦懷二胎了，不可能來照顧媽的。”
老關隱隱有些怒氣，大兒媳早不上班了，懷著孩子成日喊累，可打通宵麻將時精神頭好得很。
不過，人家終究是兒媳，當公公的不好說什麼，便跟老大約好晚上七點過來。
掛了電話，老關忙不迭打給二女兒，聽到她在電話那頭心疼嚎了兩嗓子。
不過，聽到手術費三個字後，小棉襖開始漏風，先是開口哭窮，剛給外孫報了興趣班，又說女婿的公司效益不好，隨時可能裁員。
潛臺詞是女兒乃嫁出去的水，要錢就找兒子們唄！
老關抖著手，無奈打了最後一通電話。
老三知曉情況後，作出一臉為難狀，房子交了首付，他跟新婚妻子就著榨菜和白粥過日子呢，錢包實在是緊張。
老關長長嘆了一口氣，長輩們都說多子多福氣，難道只是一個美好的謠傳？
夜色寥寥，三個兒女看過老伴後，跟著老關走到醫院長廊外頭。
老大先開了口，質疑老關做生意水平不行，活幹得比拉磨的灰驢更累，竟連十萬塊都拿不出來。
小棉襖積極補刀：“有人慣會撈油水唄！哥你不知道吧，三弟剛在城南的好地段買了新房子，首付起碼三十萬起。爸媽如果不讚助，他哪裡夠資格！”
老三臉色漲成硃砂紅：“二姐你別亂說，我只是借了爸媽八萬塊，剩下的全靠夫妻存款和丈母孃幫忙！”
吵著吵著，炮火莫名對準老關，怪他不肯一碗水端平，只肯給老三借錢！
老大的怨氣，集中在老兩口不肯投資讓他做點小生意；
老二莫名其妙扯回當年，抱怨爸媽不讓她復讀一年重考大學，擺明是給小一歲的老三鋪路。
現在她嫁出去了，更沒必要摻和到這樣的事情來。
老三索性打起官腔，洋洋灑灑發表了五分鐘即性演講，大意是男女平等，子女對父母的貢獻也該一樣平等。
耳邊嚶嚶嗡嗡的吵架聲，讓老關心煩意亂。
老伴在病房裡等著錢救命呢，哪能讓猴崽子們矇混過關。
他憋了大半天，嘴皮子上下顫抖得厲害：“這回莫跟我提什麼偏心不偏心的，我們為你們仨操持了大半輩子，難道連十萬塊都不值麼？”
冬夜裡，老關只覺得一顆心寒成凍梨。原來，世上最傷人的不是刀子，而是白眼狼子女。
最終，在當老子的“胡攪蠻纏”下，三個子女各出了兩萬塊，剩下的讓老兩口自行解決。
天寒地凍的下午，老關陪著老伴孤零零出院，兩人相顧無言。
回到家，老伴催他搞衛生，好長一陣子沒開鋪，不曉得生意會不會被搶了。
老關心疼地說：“急啥子喲！你的心剛被刀子挖開過，心疼自己就夠了，其餘的不許多想。”
老伴捂著胸口訕訕道：“哪能不想！咱倆沒皇糧可吃，每個月拿最低社保，再有個大病大災的就折騰不起了。”
空氣安靜了許久許久，原來裝作什麼都不知道的妻子，心裡跟明鏡似的，照出世間最大的悲涼。
自從三個子女交了“人頭費”後，甚少出現在醫院。
老大直說害怕病毒傳染給大著肚子的媳婦；老二哭訴命不好，公婆體弱不肯幫忙帶娃，孃家人也不給力，日日活得雞飛狗跳；老三表示為了早點還錢，要兼職碼什麼字，趁下班賺點外快。
子女的冷漠態度，決定了兒媳和女婿們的消極行動。
活到老了，才深知老來伴的最大意義，是預防子女不孝！
更深露重，老關擔心老伴夜裡會冷，不敢拿十公斤重的棉被壓著，便把屋裡的炭火燒得賊旺。
明明滅滅的橘色微光下，一深一淺的呼吸，在萬籟俱寂中完成交替。
恍惚之時，老關在虛空墜落，彷彿從遙遠的地方，聽到一把蒼老的吶喊。
直至尖銳的玻璃碎裂聲響起，他才虛弱睜開眼睛，可四肢無力到壓根無法站起的地步。
天旋地轉的噁心感覺，持續了好長一陣。
看著眼前的李大爺嘴巴一張一合，老關終於明白過來，他和老伴一氧化碳中毒，幸而被人家用石頭砸碎玻璃，灌入新鮮冰冷的空氣。
緩過來後，老關謝了又謝，然後問大爺怎麼過來了？
李大爺兀自笑笑：“我想吃你家的酸菜餃子，你們做得跟我老婆子生前的那個味很像，久不回味，心裡老惦記著。”
老關面露飽滿歉意，李大爺是餃子館的忠實擁躉，幾乎隔日上門一次，每次坐下嘮嗑，便是半日光陰。
安頓好老伴，老關開啟餃子館大門，在醃酸的大水缸撈出黃澄澄的酸菜切成絲兒，再跟剁成沫的豬肉攪在一塊。
不多時，香氣四溢。
李大爺安逸坐在白雪皚皚的窗臺邊上，用一口吞掉半個江山的架勢，將鮮香爽利的餃子填入五臟廟。
見大自己一輪的老大哥吃得開心，老關甚覺欣慰，同時倍感心酸。
相識多年，他知道不少李大爺的家事，先是白髮人送黑髮人，再就是老伴經受不住喪子之痛，一頭扎入滾向絕望的泱泱大河。
曾幾何時，李大爺無比羨慕關家人丁興旺。他一個勁捶胸頓足，悔不該當年生怕罰款受累，不肯多生幾個孩子。
當時，老關十分慶幸最初的不忍，咬緊牙關將三棵意外到來的小苗苗，拉扯成青翠大樹。
可經歷過一遭人性考驗，老關明白過來，有一種痛雖然無法比肩失去子女，卻能刺入心肺，讓人夜不能安寐。
那便是子女的自私之心，日漸膨脹。
為著彼此有個照應，也為店裡多半個幫手，老關讓李大爺搬到客房住。
這樣一來，大爺想吃餃子想嘮嗑，隨時能見著人，還能看顧下店裡生意，瞅瞅老闆娘有沒有偷活幹。
眨眼到了年邊，老關家的年夜飯，吃得炮火連天。
三個兒女帶著大部隊迴歸，老關掌廚忙得熱火朝天，只有李大爺跑前跑後幫忙張羅。
老伴不忍老關太累，開口說了兒女們幾句，一個兩個光會玩手機看電視，也不曉得搭把手。
話題又演變成互相推諉，老大跳起腳罵老二是女的半點不賢惠，老二暗諷老三把弟媳寵成廢人，老三指責老大身為長兄沒擔當。
老伴一時心慌氣短，險些暈了過去。
好端端的飯局毀掉，老關悶頭悶腦說：“你們若無心回來，便少些出現。”
一群“聽話”的孩子，說散就散，從此更少登門。
臨走前，老大趴在老關耳邊嘀咕，大爺年紀大了，可千萬別開太高工資。
冬去春來，城北花開。
老關外出採買回來，順勢給老伴捎一朵路邊的明黃小花，也給老大哥帶回一袋用小錘子砸好的核桃。
日子溫吞如水，店裡迎來送往，許多老面孔熱忱而至，帶著飽腹滿足離開。
燈火闌珊間，曾經咿咿呀呀在餃子館門前長大的孩子，以及他們的孩子，再難見到蹤影。
老關也不再惱怒，子女與父母本是一場緣分。既是緣分，便會有相聚，也會有分離。
夏日，暴雨下得很大，滂沱雨滴砸向了餃子館門口的地板。
老關在後廚將面絮和成圓滾滾的團兒，老伴坐在一旁擇洗碧翠如洗的豇豆。
歲月靜好間，兩人一問一答。
李大爺尋思著將浸溼的地板拖幹，卻不小心滑倒摔跤。
一陣兵荒馬亂後，李大爺躺在醫院，被診斷出腰骨碎裂，至少得臥三個月床。
老關急忙應著，駕輕就熟交了治療費，讓老大哥安心把身子骨養好。
三個子女不知從哪收到訊息，福至心靈，一同到來。
老大率先發言，認為李大爺跟餃子館沒簽僱傭合同，算不得正式員工，老關沒必要大包大攬所有養病費用。
老二幽怨看著母親，原本指望她恢復得不錯，可以把外孫女接過來照顧，可李老頭一倒，家裡還有什麼閒人可用。
老三嘖嘖搖頭，覺得父母一輩子虧在實心眼上，半點不懂得迂迴，才會一輩子受窮受累。
老關發出一陣罕見的冷笑：“我也實在沒搞明白，我們老兩口老實巴交了一輩子，怎麼生出你們三個滿肚子算計的混賬羔子！”
老關想起年輕那會，孩子們一個接一個出生，為了不餓著凍著他們，再苦再累的活也搶著幹。
到了入學年齡，夫妻倆文化水平不高，老師說什麼輔導書好，一毛錢不敢省，全數買了回來。
老大計較老關給錢么仔買房，也不想想，他打小不愛讀書，坑了老兩口多少血汗錢倒騰小買賣。
老二自認為是潑出去的女兒，可婚嫁時何曾短過她嫁妝，坐月子更是回了孃家，老伴一日一隻雞變著花樣給她補身子。
老三更不必說，讀書成績不錯，獎學金拿到手軟，父母從沒想過停他的學費，隔三差五把成箱成箱的特產往學校宿舍寄。
拉扯大三個孩子是父母的本分，老關自認為半點不曾辜負。
可為人子女的本分呢？
爹媽不提索取，難道他們連一點暖心的舉動，都不該付出嗎？
老關越想越來氣：“既然你們來了，我也提個要求。這些年，我沒管你們要過一毛錢生活費。現在以老三借的錢為標準，每家給回我們八萬，就當是養老錢吧！”
老大目瞪口呆：“爸，你該不會想拿我們的錢去治李老頭吧？”
老二老三搖頭附和，一會又說手頭緊，一會又說父母孩子間不該計較太多。
言語間，隱隱露出威脅之意：如果要錢，將來不給老兩口養老。
老關絕倒，一怒之下讓他們簽下借條，然後全趕出家門。
好在，人心不總是冷漠。
餃子館的老食客，多少知道老關家的那點破事。
他們纏著兩口子提價，哪怕一份餃子，貴兩塊錢也好。
附近的鄰里時常自助煮餃子，倒醋倒辣椒蘸醬，幫忙迎新客入店。
社群志願者也出動了，齊心把李大爺挪到餃子館門外的空地曬太陽。
老關心裡冷冷的，又暖暖的，有種感覺說不出的玄妙。
下午，陽光曬得空氣暖洋洋，老哥倆有一搭沒一搭地聊著。
忽然，老大哥神神秘秘地說：“上回，志願者過來時，我讓他們幫忙找律師。”
老關眼皮一跳，忙問道：“咋回事？”
老大哥白了他一眼：“還不是為了你！我家老宅子雖破了些，但有一百多平，生個炭也很難滿屋子暖起來，才到你家蹭點人氣。等我百年後，留給你們老兩口，可得給哥爭氣活好了！”
老關連連拒絕：“不行，我不能白要你的東西。”
老大哥哈哈大笑：“人死如燈滅，世上的東西一樣帶不走，不如讓活人好好過日子。將來，你跟弟妹幹不動了，子女又靠不住，把房子全賣掉搬到養老院。有錢捏在手，沒準三隻小混賬羔子在你們面前表現更好。”
一席看破凡塵俗世的話語，讓老關的濁淚從眼角流下。
有些父母，或許永遠都想不明白，為何付出越多，子女越自私，索取的胃口也越大。
恰如老關，他自問以身為鏡，一言一行都在努力引導孩子們成為豁達之人。
只可惜，天意弄人，事與願違。
有時，天生的秉性更易操控人的私慾，讓它凌駕於本該回饋的恩情之上。
老關痛並接受著，惟願將來有一日，孩子們能悟到孝道的真諦。
否則某一天，他和老伴孤獨無依的將來，便是三個子女淒涼晚景的映照。
