sponsored links

讀懂張愛玲,就讀懂了中國式親戚

有人說:中國親戚有個奇異功能,不管在聊什麼話題,聊著聊著,話題就變成了,大齡的怎麼還不結婚,結婚的怎麼還不生娃?

以致於逢年過節,很多人都有了恐親戚症。

中國社會,是以親戚關係組成的關係網。

說起七大姑八大姨,相信每個人都有話說,真是恨不得,愛不得。

民國才女張愛玲,以她那孤絕冷豔、滄桑老成的筆調,寫盡世間親戚的各種形態。

張愛玲出身於一個大家族,父母兩邊都有許多親戚,她筆下細細瑣瑣的生活細節,典型生動的人物形象很多都來源於親戚。

五花八門的親戚,呈現出世間百態,人情冷暖。

讀懂張愛玲,就讀懂了中國式親戚。

讀懂張愛玲,就讀懂了中國式親戚

讀懂張愛玲,就讀懂了中國式親戚

熟悉張愛玲的人都知道,張愛玲的成長過程基本就屬於爹不親孃不愛的。

但有一個人,在張愛玲的生命中給予了她最溫暖的慰藉,給了她最深情的陪伴,這個人就是張愛玲的姑姑。

張愛玲曾說:

亂世的人,得過且過,沒有真的家。

然而我對於我姑姑的家,卻有一種天長地久的感覺。

父母離婚後,張愛玲最初跟著父親生活,她不堪忍受繼母的虐待及父親的凌辱,跑到了母親那裡。

後來母親出國,姑姑收留了她,她和姑姑相依為命長達十幾年之久。

亂世之中,姑姑給了張愛玲母親一般的庇護,給了她一個安身立命的所在。

張愛玲一向刻薄,但寫起姑姑來卻飽含深情,她說,我姑姑說話有一種清平的機智見識。

在她眼裡,姑姑睿智聰明,幽默風趣。

在張愛玲被父親關禁閉的日子裡,是姑姑跑上門為她說情,還提出讓張愛玲出國留學。

結果被父親用鴉片煙杆打得滿臉流血,眼鏡也打到地上踩碎了,眼皮上還落了一道疤。

姑姑經常鼓勵張愛玲向雜誌投稿,還邀請賞識她的編輯到家裡做客,並親自下廚做西點,款待來客。
張愛玲不善交際,也是姑姑陪著客人聊天。

張愛玲與胡蘭成交往之初,姑姑曾竭力反對過。

但後來看她情根深種,就尊重張愛玲的選擇,給了她最大限度的自由。

姑姑的愛情之路很波折,苦等52年,78歲才嫁給初戀,做了白髮新娘。

遠在美國的張愛玲收到姑姑結婚的喜訊時,激動地熱淚盈眶,她說,姑姑一定會結婚的,哪怕80歲也會結婚。

《半生緣》中,張愛玲借曼楨之口,說出一段很經典的話:

我要你知道,在這個世界上,總有一個人是等著你的,無論什麼時候,無論你在什麼地方,反正你知道,總有這麼個人。

這段話未嘗不是姑姑的心聲。

對姑姑來說,張愛玲才是最懂她的那個人。

世事涼薄,每個人都想溫暖自己,雖然生活中不乏奇葩親戚,但真正落難時,肯伸出援手的,大多還是親戚。

好的親戚,可以互幫互助,互相取暖。

讀懂張愛玲,就讀懂了中國式親戚


張茂淵(右)和張愛玲(左)

讀懂張愛玲,就讀懂了中國式親戚

我國有句老話:親戚不共財,共財斷往來。

生活中,因為錢財反目成仇的親戚數不勝數,這類人出現在張愛玲的文字裡,可謂上演了一出又一出精彩絕倫的大戲。

張愛玲的姑姑和父親一母同胞,因為錢,最終老死不相往來。

本來姑姑和父親一起和同父異母的哥哥打官司,分割財產,沒想到張愛玲的父親暗中倒戈,和同父異母的哥哥私下達成協議。

官司失敗,這讓姑姑和父親的關係徹底惡化。

張愛玲的姑姑和母親關係一度非常好,倆人一起和舊家庭撕裂,出國留學,姑姑還支援母親離婚。

母親離婚後,姑姑也搬了出去和母親同住。

留學期間,姑姑為了掩飾母親的私情和身孕,甚至想犧牲自己,嫁給母親的情人,幫母親解圍。

但後來,倆人也因為錢起了齟齬。

母親再次出國後,把她的錢託給姑姑照管,姑姑為了籌錢幫助喜歡的人,挪用了張愛玲母親的錢炒股。

本以為很快就會還上,沒想到炒股賠了,事情敗露,被母親知道了。

一來二去,張愛玲的母親也終於流露出怨言,說這分明就是“偷”。

最終,姑姑賣了房子,還了母親的錢,倆人的關係再也不復當初了。

生活中的戲碼,在小說中就有了更精彩的呈現。

《傾城之戀》中的白流蘇,離婚後帶著一大筆錢住在孃家。

哥哥們花光她的錢後,又容不下她,哥哥不認賬,嫂嫂擠兌她,母親也不替她說話,偌大的家再無她的立足之地。

《第一爐香》中,葛薇龍第一次登門找姑媽梁太太時,梁太太說了這樣的話:

“喲,原來你今天是專程來請安的。我太多心了,我只當你們無事不登三寶殿,想必有用得著我的地方。

他葛豫琨只要活著一天,別想我借一個錢。”

連最親的兄妹關係,一提及借錢立馬翻臉。

而葛薇龍最終也因為渴望得到梁太太的資助,一步步走進了姑媽設計的圈套,毀了自己一生。

親戚之間,難免發生金錢上的來往。

但人性都是自私的,最親的人之間,一旦在金錢方面產生矛盾嫌隙,最後可能連親戚也做不成了。

很多時候,摻雜了人情的金錢,往往變成了一筆糊塗賬,說不清,道不明。

所以,與其咒罵親戚無情無義,不如在金錢上保持適當的距離。

親兄弟,明算賬,分得清,算得準,這才是維繫親戚關係的法寶。

知乎上有個問題:中國式親戚哪些方面讓你感到最恐怖?

其中有個高贊回答:你的每件事,都能成為親戚的談資,並且他們會投射自己的感情色彩,新增自己的猜測。

在這一點上,張愛玲自己算是有毒的親戚。

她的小說《花凋》,寫的是他舅舅家的事,小說發表後,舅舅找她母親告狀,氣得吹鬍子瞪眼,後來再也不搭理她了。

以舅舅家為原型,但張愛玲寫起不足為外人道的事,一點也不留情,極盡諷刺挖苦之能事。

她寫舅舅家的兒女們,看著花團錦簇的,其實穿衣吃飯都要靠爭搶,看著是大戶人家的小姐,其實跟撿煤核的孩子差不多。

她寫舅舅“是連演四十年的一出鬧劇,他夫人則是一出冗長的悲劇。”寫他舅舅“有錢就在外面生孩子,沒錢就在家裡生孩子”。

《花凋》中的川嫦原型是她的表姐,寫她表姐生病時,父母一面流淚傷心,一面捨不得出錢給她治療;

甚至還為此事發生爭執,惹得表姐恨不得自殺。

種種家庭裡隱秘的不堪,都暴露於世人眼前。

最讓舅舅生氣的是,她在小說中寫他舅舅“雖然也知道醇酒婦人和鴉片,心還是孩子的心。他是酒精缸裡泡著的孩屍”。

張愛玲的父母離婚後,有一段時間,她和舅舅家走得很近,經常到舅舅家玩,舅舅可憐她孤苦,對她很是不錯。

《花凋》發表後,舅舅對家人說:“她問我什麼,我都告訴她,現在她反倒在文章裡罵起我來了。”

到了《小團圓》裡,張愛玲更是連舅舅的正統地位也給否定了,寫他舅舅不是姥姥所生。

姥爺突然去世,留下遺腹子,怕沒有男孩繼承家業,生產時,從外面找了個男嬰混了進來,說和她母親是雙胞胎。

幸虧《小團圓》 發表時,舅舅已經去世了,要不然還不氣炸了。

深宅大院的八卦秘聞,是親戚間最好的談資,張愛玲不加掩飾地把親戚寫進小說,得罪了很多人。

李鴻章的曾侄孫,李家錦先生說:

“張愛玲膽子大,講了不少實話,揭露了大家族生活中非常壓抑的一面。

有些內容別人不清楚,而李家的人一看就知道寫的是誰。

可是她光寫那些不好的,而沒有寫好的,可能她接觸的大都是些不好的,於是把李家人得罪光了,連她的父親和舅舅都大光其火。

很多人從此不再理睬她,當然她也懶得再理李家人。

事實上她連張家人也懶得理睬,後來越來越孤獨……”

張愛玲半生孤獨,也跟她把親戚得罪光了,有很大關係。

張愛玲寫親戚家的隱私,跟她的職業有很大關係,小說本來就源於生活,也有不少人,會為自己寫入小說中感到榮幸。

而生活中,很多親戚不為什麼,只圖過過嘴癮,打著“為你好”的旗號打聽隱私,一禿嚕嘴就爆料別人的醜事,得罪了人而不自知。

與親戚相處,守好自己的邊界,保持適當的距離,有分寸感才是最和諧的相處方式。

如此,親戚關係才能長久。

讀懂張愛玲,就讀懂了中國式親戚

讀懂張愛玲,就讀懂了中國式親戚

張愛玲的小說《留情》中,敦鳳和她表嫂楊太太的關係,可謂微妙至極。

敦鳳的二婚老公米先生,是表嫂楊太太牽的線。

米先生和楊太太本來有點曖昧不清,米先生有意讓楊太太吃醋,就和敦鳳走得近些,一來二去,倆人就在一起了。

但敦鳳不願意承認這一點,有點傷自尊,同時又有點小小的忌妒。

米先生有地位,有錢,有學問,又體貼,別人都說敦鳳嫁得好,當初替她做媒很出力的幾個親戚,時刻在她面前居功。

敦鳳在他們面前擺闊吧,怕他們借錢,說一些不如意的地方吧,又怕別人笑話。

楊太太每次見敦鳳都用別樣的眼光從頭看到腳,好像敦鳳的幸福是她一手促成的,經常惹得敦鳳心裡恨恨的。

越是這樣,敦鳳在楊太太面前,越不肯承認自己的幸福,否則就是承認了楊太太的恩典,所以要格外訴苦。

她嫌棄米先生比她大太多,況且米先生前面的太太還活著,米先生時不時還要去照顧一下,諸如此類的小煩惱。

她越訴苦,楊太太心裡越鄙視她,背地裡嘲笑她姨太太口吻。

但同時,敦鳳也看不上楊太太在男人面前的輕狂樣。

尤其是他們三人在一起時,敦鳳嫌楊太太裝腔作勢,又嫌米先生口吻過分小心,怕自己多了心似的。

靜坐時,她心裡又把這不成形的三角戀愛重溫一遍,一邊恨米先生她再怎麼樣,也看不上你這老頭子,一面又覺得自己終究是勝利的。

表面看風平浪靜,內心裡風起雲湧。

她們看起來和和氣氣,有說有笑的,其實都在暗暗較勁,互相攀比。

《金鎖記》裡曹七巧的兄嫂更是不堪,純粹就是利用,他們利用七巧的美貌,把她嫁到丈夫是軟骨病的大戶人家。

時不時就來關心一下,聽七巧訴訴苦,安慰一番,走的時候,回禮一大堆,足夠小戶人家一年的花銷了。

有句話說,親戚畢竟是親戚,親戚也只是親戚。

不能指望親戚像父母一樣,真心無私地對你好,和親戚保持距離的同時,也要降低對親戚的期望值。

遇到算計你的親戚,還是敬而遠之的好。

讀懂張愛玲,就讀懂了中國式親戚

讀懂張愛玲,就讀懂了中國式親戚

中國社會就是一個人情社會,誰都離不開親情的羈絆。

和一般人相處,三觀不合,話不投機,可以拒絕來往。

但親戚因為血緣關係在,即便他們有些行為讓人討厭,還是不得不應酬;

學會用一種讓彼此感覺舒適的方式與親戚相處,是成年人的一門必修課。

不過分親熱,模糊彼此的界限;也不過分疏遠,冷淡血緣的溫熱。

《增廣賢文》裡有一句話:久住令人賤,頻來親也疏。

有分寸,拎得清,守住邊界,保持距離,才是親戚之間的相處之道,如此,才能擁有和諧健康的親戚關係。



來源:攀登讀書

【宣告:本號為“全民閱讀推廣”官方公益賬號,轉載此文是出於傳遞更多資訊之目的。若有來源標註錯誤或涉嫌侵犯您的合法權益,請聯絡我們。我們將及時更正、刪除,謝謝。】

分類: 情感
時間: 2021-08-22

相關文章

劉陽:讀懂中軸線就讀懂北京

劉陽:讀懂中軸線就讀懂北京
正如梁思成所說,"北京獨有的壯美秩序就由這條中軸的建立而產生,前後起伏,左右對稱的體形或空間分配都是以這中軸線為依據的,氣魄之雄偉就在這個南北引伸,一貫到底的規模",南起永定門,北 ...

讀懂了這句話,就讀懂了人生

讀懂了這句話,就讀懂了人生
文/作者投稿 - 王安石在<遊褒禪山記>中寫到: "世之奇偉.瑰怪.非常之觀,常在於險遠,而人之所罕至焉,故非有志者不能至也." 這世間奇偉.瑰麗.非常規的美景,不在唾 ...

一文梳理《白鹿原》:看透了白嘉軒的一生,也就讀懂了社會人心
創作<白鹿原>之前,已過不惑之年的陳忠實就已經暗自下定決心,一定要寫出一本將來可以帶進棺材裡,拿來墊著頭的小說. 因此<白鹿原>可謂凝聚著陳忠實老先生半生的心血,是他熱愛文學創 ...

懂手機的人會選這四款手機:各方面無短板 懂的都懂

懂手機的人會選這四款手機:各方面無短板 懂的都懂
[手機中國導購]在知乎上,有這樣一個問題:懂手機的人會選擇一加9 Pro嗎?對此,不少答主表示,他們非常在意手機的螢幕.效能和拍照,而一加9 Pro恰好在這些方面有著出色的表現,因此,他們會考慮這款手 ...

讀懂《天道》裡的三首詞也就讀懂了人生
<天道>的精華全在這三首詞,沒有大起大落的人生閱歷及認知能力是不可能看懂的. ​<卜算子·自嘲> 本是後山人,偶做前堂客.醉舞經閣半卷書,坐井說天闊. 大志戲功名,海斗量福禍. ...

讀懂了蘇東坡,你也就讀懂了中秋

讀懂了蘇東坡,你也就讀懂了中秋
蘇東坡,是天上的月,人間的白月光. <蘇東坡傳>裡有一句話:"蘇東坡是月下的漫步者."<蘇軾全詩>2700餘首,詠月詩就有300多首. 這些詩裡有故鄉眉山的 ...

夜讀 | 願你有人懂,有人疼,有人等

夜讀 | 願你有人懂,有人疼,有人等
名家畫廊 | 東山魁夷,日本風景畫家.散文家.曾留學德國,旅行北歐,多次訪問中國.其風景畫以西方寫實的眼光捕捉日本情調之美. 最平凡的擁有,也是最珍貴的幸福. 以前在家樓下,有一家生意很好的大排檔,夫 ...

《平凡的世界》:接受了田曉霞之死,也就讀懂了人生

《平凡的世界》:接受了田曉霞之死,也就讀懂了人生
<平凡的世界>這本書在1986年12月首次出版,全書共分三部,講述了中國70年代到80年代中期,當代城市和鄉村的寫實生活故事.故事主要圍繞著三對戀人,六段感情,以及城市和農村兩條時間線展開 ...

“一部二十四史大半是假的”,毛澤東為何還要讀它?

“一部二十四史大半是假的”,毛澤東為何還要讀它?
毛澤東晚年圖書管理員.中央辦公廳老幹部局原局長徐中遠在<學習時報>撰文指出: 調查研究是毛澤東生前大力倡導,並終身躬行的一條行之有效的工作方法.但這裡說的調查研究,不是深入實際,深入農村, ...

別用“土味情話”營銷張愛玲

別用“土味情話”營銷張愛玲
著名導演許鞍華執導的電影<第一爐香>即將上映,近日該片各種營銷加碼.有趣的是,"土味情話""愛情雞湯文""疼痛文學風"等這些與張 ...

王海軍:插隊十年,她結婚生子一路走來

王海軍:插隊十年,她結婚生子一路走來
王海軍 新三屆2 2020-08-29 原題 插隊紀實 作者 | 王海軍 老編的話: 文革名人王力女兒王海軍,在內蒙古插隊10年並與當地農民結婚成家.1978年王海軍考入內蒙古師範學院中文系,畢業後繼 ...

熬不下去的時候,不妨讀讀東野圭吾的《解憂雜貨店》

熬不下去的時候,不妨讀讀東野圭吾的《解憂雜貨店》
有人說,如果你能真正讀懂<解憂雜貨店>,也就讀懂了人生. 作為東野圭吾的"四大神作"之一,它不是分量最重的小說,卻是最有特點,也最有溫度的一部作品. 親情.愛情.家庭. ...

在伏羲陵前,趕一場神奇廟會

在伏羲陵前,趕一場神奇廟會
2018年9月24日,中秋節.今天是我們淮陽之行的最後一日.很幸運,我們趕上了一場廟會. 除了最為盛大的"二月會(農曆二月二至三月三)",每月的初一.十五,也是人們約定俗成來太昊陵 ...

《我不是詩人》
<我不是詩人>(原創首發) 文/海上蛟龍(王玉龍) 我不是詩人, 但我喜歡漢字. 橫豎撇捺折中, 我彷彿都能看見自己的影子. 我不是詩人, 但我喜歡讀書. 那裡面, 真的有黃金屋和顏如玉. ...

營銷狂魔葉茂中的巫師人生

營銷狂魔葉茂中的巫師人生
0 1968年,江蘇泰州的一條小漁舟上,一戶貧窮的人家新添了一口人丁. 新生兒是個虎頭虎腦的男孩,男孩姓葉,母親給他取名叫葉十斤. 也許是生產時感了風寒,自從葉十斤出生後,他母親的身體就一直不好,父親 ...

改款堪比換代 一款1.5T發動機能有多狂?搶鮮試駕起亞智跑Ace

改款堪比換代 一款1.5T發動機能有多狂?搶鮮試駕起亞智跑Ace
最近東風悅達起亞智跑Ace可以說是火遍了整個車圈,無論是用車點外賣,還是可迸發200馬力的1.5T發動機,都向我們展示了智跑Ace在整個起亞產品佈局中的重要性.同時智跑Ace也是東風悅達起亞第一款採用 ...

“書痴”尹臣
尹臣當然不是真名,其實我都不知道他們村是不是有這個姓.只不過讀音沒錯,就算是音譯吧. 尹臣沒上過幾年學,他們那個年代本來就沒幾所學校,再說那時的主要工作是"抓革命促生產"呢,上不上 ...

“眼技”不行就別尬演,這5位演員告訴你什麼才是眼神戲

“眼技”不行就別尬演,這5位演員告訴你什麼才是眼神戲
(原創不易 抄襲必究) 演技好不好,眼神騙不了. 演員們的眼神戲很大程度上能夠與觀眾產生共鳴,調動觀眾的情緒,讓觀眾陷入同樣的情境之中. "眼技"好,能夠給演技增加更多的張力,但通 ...

徵集啦!@老師家長,怎樣陪孩子,才是高質量陪伴

徵集啦!@老師家長,怎樣陪孩子,才是高質量陪伴
這個暑假, 很多老師.家長記錄下了"陪伴"的難忘瞬間. 投入精力,發現了親子教育的小歡喜: 投入時間,看到了孩子成長的小驚喜: 投入學習,學到了育兒智慧的大教育. 身教勝於言教, ...