天氣漸漸轉涼了，身上的衣服也加厚了。不過，走路走急了，幹活幹多了，卻還是容易出汗。那時候，往往背上就有點兒發癢。但衣服厚，手抬不高，伸不進衣服裡，解不了癢。這便自然地想到了各家各戶都備在那裡的用來搔癢的“不求人”。
錢鍾書先生的筆記裡，慣於記錄那些有生活趣味的東西，“不求人”也是其中之一。他錄南宋王十朋《梅溪後集》卷十八中的一首《不求人》的詩，曰：“牙為指爪木為身，撓癢工夫似有神。老病不能親把握，不求人又卻求人。”並在按語中又引出他“記憶庫”裡的不少“連結”，比如梁山舟《頻羅庵遺集》卷七有《不求人銘》雲：“不求人，卻求爾。求爾爾無知，還憑我自己。”又集《四書》雲：“今有無名之指，屈而不信（信，伸也）。施於四體，四體不言而喻。老者安之，乞人不屑也。”
這是集了《四書》裡《論語》《孟子》中四處的句子，移用到“不求人”的身上，卻是那樣地貼切。
錢先生對於這樣的文雅“玩笑”最是有興趣，忍不住批了兩字：“尤妙”。那興致盎然的樣子，可以想見。
這個搔癢的東西，我直接從周圍親朋口中聽來的叫法，那是另外兩種：一為“老頭樂”，我那自小在北方長大的老丈人習慣這樣稱謂。這種叫法也有趣味，大約老年人面板較為乾燥，背上容易發癢，而手又不比年輕人靈活了，借了這個抓癢的工具來聊且過過癮，那真是特別的一樂。
不過，看上面鍾書先生引用的王十朋的詩，其中“老病不能親把握，不求人又卻求人”這兩句，是說老弱得連個“不求人”也拿捏不住，只能把“不求人”再交到別人手裡，“求人”解癢了。那麼，“老頭樂”到了最後，又有點“樂不盡興”了。
另一種叫法是從自小生活在一起的祖父母那裡聽來的，應該是上海本地的方言。自己小時候常常有點“作”，背上癢就立時三刻要老人伸手“搔搔伊”，老人一時顧不上，便會拿過那個搔癢的工具說：“用拉耙自己搔搔。”這個“拉耙”是根據聽來的方音（labuo）擬寫的，到底可用哪兩個字，沒有把握。問了不少人，也沒有結果，後來微信問了原來嘉定博物館的嘉定歷史民俗專家陶老先生，沒過幾分鐘，陶老便“回了信”：對的，嘉定方言就稱“拉波”。當然，陶老也是用了兩個擬音字。我想，可能還是用“拉耙”兩個字比較好，“拉”就是滬語“抓、搔”的用語，“耙”或者就是《西遊記》裡天蓬元帥“豬悟能”的那柄九齒釘耙樣的東西，與“不求人”有幾分相似，因相似而連類稱之了吧。
平日翻閱古籍，可以知道“不求人”還有一個古雅的名稱叫作“如意”。搔癢不是容易事。搔不到癢處，實可以越搔越癢，心裡難受；但搔到了癢處卻是用力過猛，又容易轉癢為痛了。過猶不及，只有恰到好處，那才算“解恨”，稱之為“如意”，實沒有一點誇張不實之處。
“如意”兩字之所以給人古雅的感覺，完全是因為，一個是佛具裡面有一種也叫做“如意”；另一個是後來中國文化裡面把雲頭、靈芝樣的玉如意視作高貴的吉祥之物。
其實，作為佛具的“如意”最初也是很實在的，“蓋講僧尚執之，私記節文祝辭於柄，以備忽忘。手執目對，如人之意”。至於作為吉祥之物的玉如意，最初當然也是代表了祈求平安幸福的那一點人人心裡都有的願望，但如果一味地“爭豪競奢”，以為越是名貴的便越是有福分，那倒還不如“手所不到，用以搔抓”的“如意”，來得更為“如人之意”，舒適而且心安。（李榮）
