三十年後，多多回到了闊別已久的故鄉。暮氣沉沉、奄奄一息的天堂電影院，終於在眾人面前轟然倒塌。圍觀的人群裡，年輕的面龐上寫滿了興奮和期待，因為他們知道，這裡將有一個新的開始。而老人們的眼神裡，有不捨、有哀傷，還有更多說不清道不明的東西。
不同的人心中，會有不一樣的天堂電影院；不同的觀眾心裡，也會有不一樣的《天堂電影院》。在不一樣的人生階段觀看本片，你一定會有不一樣的感受。這，大概就是經典電影的魅力吧。
義大利導演托爾納託雷因拍攝了多部口碑及票房極佳的新現實主義電影而被人們所熟知，他的電影裡把普通人的悲歡離合淋漓盡致表現出來。托爾納託雷不僅細心刻畫了人物的真實情感，又把濃濃的藝術感融入電影之中，透過普通人的真實生活來反映社會問題，是義大利新現實主義電影的新銳力量。
1988年上映的電影《天堂電影院》是托爾納託雷自編自導的電影，被稱為是一部“關於電影的電影”。影片對於生活哲思的詮釋，獨具匠心的劇作結構，激起觀影者內心層層漣漪。托爾納託雷也憑藉這部影片斬獲了第62屆奧斯卡金像獎最佳外語片獎，第47屆金球獎最佳外語片獎等多項世界級大獎。
單純地從電影內容入手，無法將這部奧斯卡金像獎最佳外語片獎的魅力解讀出來。所以，我今天會從時空交錯式的敘事結構、鏡頭語言的精準表達，進一步解讀這部電影的價值與精彩之處。在文章的第三部分，我會結合自身的觀影方式，分享三個電影中常用表達情感的方式。
這部電影最令人驚訝的是導演運用了三個時空的交織，三個時空分別為主人公的童年時空、青年時空和中年時空。導演透過主人公多多的成長曆程，向觀影者展示了一個普通人對愛情、對夢想的追求。如此時空交錯式的敘事結構，讓觀影者好奇於劇情發展的同時，想要一起去尋求最終的答案。
這樣的劇作結構常用於交代以前發生的故事。可以說，導演採用這種敘事結構是有一定難度的。因為它需要仔細區分主、副時空，不然很容易讓人產生劇情凌亂之感。多多童年時空、青年時空和中年時空經歷精巧的銜接，使劇情的呈現更加完整。
那《天堂電影院》是如何細緻充分地區分主時空和副時空，巧妙地擴充電影的資訊量，提升這部電影的觀影價值？
①主時空：多多的童年時空和青年時空，寫實的方式講述過去的經歷
電影的開篇雖然以多多的中年時空進行展開，但這是為了避免電影的敘事過程混亂，因此選擇了距離現在時空較近的中年時期作為敘事軸，從而引出影片中的其他時空，更容易使觀影者的情感被劇情發展所代入。
主時空主要分為多多的童年時空和青年時空兩個部分。童年時空裡講述較多的是多多的快樂時光和美好回憶，而青年時空裡卻添加了很多充滿憂傷的時光，因為這時的多多遇到了此生的摯愛，可彼此深愛的他們卻不能相守，這鑄就了多多三十年的孤獨。
在主時空裡，導演講述故事的方式，像是一杯濃香四溢的咖啡，讓觀影者在不知不覺中，沉浸在多多的回憶裡，隨著多多一起歡笑，一起悲傷。
《天堂電影院》劇照
我們不知道他為什麼不再堅持最後一天，也不知道，堅持完一百天後，公主會否答應士兵的求愛。一個沒有結局的愛情故事，正對應著本片感情線路的發展。不是不能愛，而是愛沒有結局！
言歸正傳，《天堂電影院》這部電影時長有173分鐘。這也是我在看完這部電影之後才知道的。我可能看的是刪減版，大約兩個小時。本片是1988年在義大利上映，後來得到很多獎項，有奧斯卡最佳外語獎等非常重量級獎項。
《天堂電影院》《海上鋼琴師》《西西里的美麗傳說》，都堪稱影史上的經典，影迷的必修課。
出生在西西里島的託納多雷用這三部電影，構築出連線過去與當下的時空長廊，讓人穿梭其中，尋覓記憶深處的故鄉與情感印記。所以，“時空三部曲”又被稱為“尋找三部曲”，或“回家三部曲”。
1988年上映的《天堂電影院》，是三部曲的起點，也是讓託納多雷名聲大噪的經典之作。
這是一部有關電影的電影，卻也牽出每個人的兒時記憶與鄉愁。
《天堂電影院》獲得了空前的成功，不但斬獲奧斯卡最佳外語片，也獲得了戛納評審團大獎。豆瓣上，《天堂電影院》有9.2的高分。
這是一部不會過時的電影，即便今天看起，你也會被它樸實而充沛的力量所打動。因為，每個成年人的心中，或許都有一座“天堂電影院”。
《天堂電影院》劇照
男主角多多是義大利一個小村莊的小男孩。很調皮的一個孩子。非常喜歡看電影。也正是喜歡看電影，結識了戲院放映員艾費多，一老一少形成忘年之交。
同時，古靈精怪的多多也給生活帶來帶了許多的樂趣。他幾乎每天都要來看電影，向艾費多學習使用電影放映機。
在一次舉辦露天電影時，不慎發生火災。艾費多在這場大火裡傷了眼睛，失明瞭。多多為此擔任了小鎮裡的放映師。
《天堂電影院》的劇情始於多多的中年時空，中間貫穿了童年、青年、中年，最終又回到了中年。在這個過程中，對中年時空的講述相對較少，更多的是著力描寫出童年的純真與青年的青澀。
在這樣的敘事結構下，導演告別了好萊塢五光十色的絢麗技巧，用最樸實無華的語言去打動觀影者，觸動每個人的心絃，我想這正是這部電影最難能可貴的地方。主時空故事的清晰呈現，讓這部電影的劇情更加耐人尋味，吸引人們去尋找過去時光疑問的答案。
《天堂電影院》中無論是具有寫意的鏡頭語言，還是鏡頭間採用對比的呈現方法，無一不為這部電影營造了引人入勝的觀影情境。讓這個電影故事充滿了真實的魅力，劇情的發展更為流暢具體。
在我看來，正是這些鏡頭語言的補充，才將電影中普通人的故事放大，讓觀影者隨之感悟與思考，在多多的人生經歷中，去挖掘更多的生活哲思。在電影裡導演希望向觀眾傳達一些正向的能量，而這些需要觀影者用心發現。
《天堂電影院》劇照
這些年來，又反反覆覆把《天堂電影院》看了好多遍。感動仍舊是感動，但內心的感覺，到底是不同了。
多年後，在深夜被電話鈴聲驚醒的多多，知道了阿爾弗雷多去世的訊息。已成為著名導演的中年多多，從來不缺鮮花和掌聲，當然也不會缺少女人。無論從哪個角度來看，他都是真正意義上的人生贏家。
但是，他真的幸福嗎？
身邊的伴侶，沒有一個能夠撫慰多多的靈魂；事業的成功，似乎也不能填補多多內心的空白。更重要的是，影片的前半段是明媚、溫暖的，而後半段，是冷色調的。因為，多多離他的故鄉，離他的心靈歸宿，越來越遠了。
也許，多多想要的生活不是這樣的呢？也許，他想要的只是和艾蓮娜平平淡淡地過一輩子呢？也許，就是當一輩子演員也沒什麼不好呢？
多多成了著名的導演，但或許，阿爾弗雷多才是多多人生的總導演。很多年後，多多才知道，是阿爾弗雷多親手拆散了他和艾蓮娜，儘管，這是為他好。回過頭來看，多多人生最關鍵的那幾步，都是被阿爾弗雷多“剪輯”好的。
人到中年、滿頭白髮的多多會責怪阿爾弗雷多嗎？他會後悔當年的人生選擇嗎？我不知道，我覺得多多自己也不知道。
在靜靜的放映廳裡，我看著《天堂電影院》，淚在不知不覺中落了下來。三十年算不算太久，我不知道，但這樣的等待讓我動容，我本來是準備笑著看完整場電影的，卻在退場時淚流滿面。
或許，每個人都會害怕等待的落空，就像《天堂電影院》裡的老放映師艾弗達講的那個故事一樣，一位發誓用100天的等待來換回一位公主的愛情的男子卻在等待後的第99夜悄然離去，“因為他害怕當第100天來臨時，聽到的是公主拒絕的聲音。”他害怕接受這樣的結局，所以他選擇了離去。與其讓希望徹底破滅，還不如讓自己存有一絲幻想。
與艾弗達講的故事中的男子相反，影片中的主人公多多從來也沒有放棄過等待與追求，他一直在積極地等待和追求著屬於自己的愛情，無論是最初的相遇還是錯失後的苦苦尋找……即使是三十年的久別。
三十年後，已成了著名導演的多多，重返家鄉見到容貌酷似艾琳娜的女孩子時，那難以言述的詫異、激動和心痛洶湧而至，出現在眼前的彷彿三十年前攝影機中的艾琳娜的形象。酒杯自手間遽然而落，一地晶瑩的碎片深深地刺痛了我的心。
終於見面了，在寧靜的海邊，艾琳娜彷彿有所預知般地來到了多多的面前，他們在汽車裡寂寞地相擁。“你還是那麼漂亮。”多多說。這忽然讓我想起了葉芝最著名的一首詩《當你年老的時候》中的兩句“多少人愛你年輕歡暢時的容顏，假意或真心;只有一個人愛你那臉上蒼老了的痛苦的縐紋，愛你那朝聖者般純潔明淨的靈魂。”我想這才是世間真正的愛情，超越了時間的遙遙無期，超越了空間的層層阻隔，也超越了生命的無常和冷漠，這是一種任何歲月、任何破壞、也無法抹去的永恆的印記。
影片的結尾是一盤在多多童年時禁放的鏡頭剪輯的放映帶，當一個個快樂或悲傷或感懷或調侃或憂鬱或深情的接吻鏡頭在螢幕上紛至沓來時，我想起了很多很多已經放過了的情節:我想起了小時候好奇地爭著要被剪鏡頭膠片的多多，我想起了初遇時那拿著攝像機拍著艾琳娜一顰一笑的多多，我想起了單戀時在雨中苦苦等待著艾琳娜能開啟窗子給他一個微笑的多多，我想起了熱戀時看到艾琳娜在大雨滂沱中趕到他身邊時興奮的多多，我想起了因找不到艾琳娜而在艾琳娜家門口狂呼著艾琳娜名字的多多，我想起了悲喜交加時酒杯自手間滑落的多多，我想起了重逢時再次凝視艾琳娜說“你還是那麼漂亮”的多多--我終於理解了片末在只為他一個人放映影片的影院裡哭泣的多多。
《天堂電影院》講述的不僅僅是電影發展的歷史，也不僅僅是多多的情感歷程，它要告訴我們，每個人都必須經歷成長。從天真無邪走向浪漫理想，再歷經理想實現或者破滅，從童年走向青年、中年，直到老年，從離開家人到重返故鄉，我們都在漂泊中尋找停靠，停靠過後又開始漂泊。有希望的產生，也有希望被打破，不變的只是這簡單、反覆的迴圈。
《天堂電影院》裡的多多，電影就是他的人生之夢。
孩童時的多多眼中，投射出光影的放映口，會變成獅子張開的大口，有著神秘與未知的力量。
那時他的夢想，就是成為一名像艾費多大叔一樣的電影放映員。當這個夢想在少年時便已實現，未來卻又滿是迷茫。
多多經歷了長大成人的過程，而這個過程讓他在不斷地失去中變得成熟。
在不識愁滋味的年齡，多多就失去了戰死沙場的父親，與媽媽和妹妹相依為命。幸好他還有天堂電影院和艾費多大叔。
艾費多又在一場大火中失去了雙眼，電影院也經歷了第一次的毀壞。
這次失去卻讓多多成為了新的電影放映員，這不過是他人生的一個小小起點。
多多又迎來了自己的初戀，與銀行家女兒的這段地位懸殊的愛情註定徒留傷悲與遺憾。
亦師亦友亦父的艾費多，給多多講了一個關於士兵追求公主的故事。公主讓士兵連續100天守在她的床下就能以身相許，士兵卻在第99天起身而去。
多多效仿故事追求到了自己心儀的姑娘，卻在服兵役後失去女友才懂得故事的真正含義：如果士兵等到100天公主卻毀約，那士兵將心碎無比，前一晚離開卻能讓公主永世難忘。
這便是人生註定的遺憾。只有失去才會感悟道理，只有離開才有新的生機。
只會放電影在小鎮困頓一生的艾費多，不希望多多活成他的樣子。他像把幼崽養大的野獸，要將多多“驅逐”。
他告訴多多：“出去闖蕩吧，永遠不要回來，不要打電話，不要寫信。我不要在這裡跟你談話，我要聽別人談論你”。
多多由此告別了母親，遠離了家鄉，登上了遠去的列車，向曾經在電影裡見到的廣闊世界進發，一去不回。
多多像一隻斷了線的風箏，將初戀的苦澀埋藏心中，不再眷戀故鄉與親情，飛向更遙遠的天空。沒有忘卻的就是自己心中關於電影的夢，終於成為電影大師。
功成名就的多多獨自在城市裡生活，多多的媽媽說，每次打電話都有不同的女人接，但感受不到她們的愛。多多再沒能找到他最珍視的愛情。
逝去的還有時光。
等多多再度回到家鄉，參加的是艾費多的葬禮。一併離去的，還有伴隨了他童年的天堂電影院。他抬頭望向曾經最熟悉的地方，眼中滿是不捨與嘆息。
每個人的人生都在得與失中磨礪，就像那些被艾費多剪掉的接吻鏡頭，只有剪掉它們才能讓電影放映，讓更多的人看到。
而被剪掉的鏡頭只能燃成灰燼，或者珍藏於某人的心中。
03有關鄉愁的一切：童年、初戀、友情、親情
豆瓣上，一位豆友在《天堂電影院》下如此評論：
“每個人的童年，每個人的家鄉，每個人的初戀，是最後綿綿長長一直伴隨到死，滲透到了血液裡靈魂裡的記憶和感覺”。
導演託納多雷出生於義大利西西里島，他的作品裡總有著西西里情結。《天堂電影院》和《西西里的美麗傳說》都將故事的發生地放在了西西里。
某種意義上，《海上鋼琴師》裡1900至死都不下去的那艘豪華郵輪，也是一座移動的孤島。
託納多雷將他的鄉愁融入進他的電影，多多就像是他本人的化身。
天堂電影院裡有多多的童年記憶，有他美好苦澀的初戀情人，有艾費多大叔這樣的忘年交。
在電影的導演剪輯版中，還有多多與母親之間親情的描述。母親看似對多多苛刻嚴厲，但她每天晚上都要等到多多放映回來，看到他睡去才偷偷下去鎖上門。自從多多走後，她已經30年沒鎖過門，乾脆把鎖拿了下來。
對多多最重要的人，非艾費多莫屬。
多多會坐在艾費多的腳踏車上享受鄉村小路的溫暖陽光，會在艾費多的指導下學習電影放映，會在沒什麼文化的艾費多考試時給他打小抄，會跟艾費多一起給沒票的人在廣場放露天電影，更會在大火中奮不顧身地救下艾費多的命。
艾費多也把多多當成了自己的兒子，教他道理，給他指點迷津。
他不想聰明好學的多多像自己一樣，一生的時光都耗在方寸間的放映室，耗在恬靜卻封閉的小鎮。
他要讓讓多多去更廣闊的天地施展拳腳，甚至犧牲了多多的初戀，他自己也至死再未見多多一面。
如此深沉的愛，永遠留在了多多的鄉愁裡。
在多多的鄉愁裡，也永遠無法釋懷自己的初戀艾蓮娜。
女孩的善睞明眸皓齒紅唇，他在陽臺下風雨無阻地守候，放映室裡甜蜜的初吻，久別的相思，重逢的喜悅，無疾而終的苦澀。
導演剪輯版中，有講述多多回到家鄉後與艾蓮娜的重逢。艾蓮娜嫁給了多多兒時的玩伴，就是跟在黑板前答不上題、幫多多運送膠片的那個小孩。
其實，剪輯版的這段交代，反而破壞了初戀應有的意境。
初戀更值得懷念，無需刻意的祭奠。遠去的就讓他遠去，留存在記憶中的才最美好。
就像多多在家中重新放出年輕時偷拍的艾蓮娜影像，洋溢著青春的美麗臉龐在膠片上定格成永恆。
電影裡有一個露宿在小鎮廣場上的瘋子。他總是說，這片廣場屬於自己。對於小鎮上的人來說，那片廣場就是他們永遠的故鄉。多多也一樣。
多多榮歸故里，在破敗的天堂電影裡踟躕，回望著自己的青春年少，到處都是自己曾經的影子。
每個人都會有獨屬於自己的兒時記憶，記憶裡都是家鄉。每個人也都會有屬於自己的“天堂電影院”，一處承載著兒時夢想和生活印記的“天堂”。
很多人也跟多多一樣，“少小離家老大回，鄉音未改鬢毛衰”。更有的人，再沒機會回到他熟悉的家鄉，它早已變得面目全非，兒時的“天堂”也不知所蹤。甚至有的人，連這份“面目全非”都無緣再見，故鄉永遠留在了記憶中的遠方。
電影結尾，多多回到城市，開啟艾費多留給他的禮物。那是30多年前，艾費多剪掉的接吻鏡頭。在銀幕前，多多看著這些接吻集錦，彷彿穿越時光，眼中閃爍著驚喜與悸動的光芒，心中再次泛起漣漪。
這一幕極具觸動力。電影的膠片就像我們腦海深處的記憶片段，往日重現，卻物是人非。
04結語
不得不說，《天堂電影院》是那種能走進人心中的電影。它用樸實無華的電影語言，簡單溫情的故事，觸動到人心最柔軟的地方。
多多的飾演者，孩童的可愛機靈，青年的英俊深情，成年的滄桑沉穩，都給人留下深刻印象。
尤其雅克·貝漢飾演的成年多多，戲份和臺詞都不多，卻把那份歷經世事還要剋制內心波瀾的感覺詮釋得入木三分。
多年以後，雅克·貝漢又在另一部異曲同工的經典電影中，飾演了主人公的成年時候，這部電影就是上映於2004年的《放牛班的春天》。
