我都不記得我上次寫路試筆記是何年何月了，但今天能把我勾引出洞的，必然不是簡單貨色。
其實我又何止只是“出洞”而已，我直接就蹲在洗車工位門口，等著它仙人下凡。如此姿勢若不算“倒貼”的話，也算十分“跪舔”了。
何至於此？
看看里程錶便知……2.9萬公里而已。剛收下它時，我看到它里程錶，我又跑到車外揉了揉眼睛，仔細看了下外觀，確定是E90沒錯了。然後反覆進行了一番心理建設，告訴自己世上本沒有穿越這種事情，此時此刻的確是2021年，只是前車主開的比較少而已。
我是2013年跟著諾總乾的，彼時彼刻不同於此時此刻，包括E90在內的3系還是30多萬落地的稀罕物件，能買下這車的往往都是殷實家庭。
那樣的家庭那樣的生活，恰恰是我這樣剛畢業滬漂青年所向往的模樣。所以那時候能摸到客戶開來的成色各異的E90，恰是一個年輕人對美好生活的嚮往。
後來，諾總就帶著我們創業了，而且公司在諾總的帶領下竟然沒有垮掉，我也漸漸過上了“想買什麼E90就買什麼E90”的神仙日子（唔，似乎也沒多寬裕~~）。
但當年過33的手指再次觸到一如當年般幼滑的漆面，我又不禁懷念起25歲時的種種情境。
年輕時總幻想著以後，真當年紀大了，又總是想著當年。
扯完了自己，就該聊聊車了。
我喜歡這車，是因為成色準新的寶馬E90承載了我20多歲時最重要的一段人生歷程，而這臺車的成色真就承擔得起我們的這次懷舊。
沒辦法，就是硬啊！
一臺車的外觀無外乎一些金屬件、塑膠件、鍍鉻件，時間久了它們就都會老化。而因為實在摸過太多，我個人對E90上述配件的老化軌跡瞭如指掌如數家珍。
比如機蓋上的LOGO會褪色脫落為一塊鋁材，馬鼻孔的鍍鉻條難免斑斑點點，黑色的中網隔柵會褪為灰色，漆面往往暗紋密佈光澤全無。
“遺憾”的是，這臺車身上，以上種種，一個都看不出來。從老化軌跡來說，此車應該還在零點附近徘徊。
寶馬的大燈槽點不多，但開得多了難免磕磕碰碰起霧發黃。而下面的霧燈因為位置外凸、尺寸又大，所以很招石子沙塵的喜愛，很快就變成磨砂質地，甚至很多車的霧燈就被打爛了。
而這臺車，如圖所示，宛若新換。
輪轂成色可謂75%的完美。
這是那另外25%的不完美。
但是擦痕很輕微，應該是某次誤操作所致。
此處傷痕，我不建議翻新。因為留點瑕疵反而顯得真實，免得被別人誇讚“這老車翻新得真漂亮”。
E90外觀上的另一個毛病就是全車門框膠條的花式老化了。
這臺車是低配款型，沒有鍍鉻條，所以少了很多煩惱。
但膠條的色澤、手感都向行家暗示了這臺車實在香爆。
前後擋風玻璃的膠條因為被風雨日照直接摧殘，所以往往斑駁不堪。這樣的斑駁不以開多開少而轉移，哪怕停在室外也會有明顯老化。
但這臺車的前後擋風玻璃暗示，前車主可能有個室內車庫，而這車就是個佔車位的命而已。
排氣管成色也很不錯，只有淡淡鏽跡，而不是什麼黑乎乎的“煤山油田”。
門鎖舌也很新，以至於我一度懷疑前車主是不是都從窗戶進出。
外觀說完了，該吹爆內飾了。
雖然是低配的318i但多功能方向盤還是有的，雖然功能的確不多。成色也符合大家想象——盡情隨便想象，反正你想到的，都不如實物來的誘人。
這幾個按鈕，老玩家都懂的。
手指摸上去，各處按鈕都是磨砂質感，手指感覺到的就是末代E90的新車按鈕該有的感覺。
正常來說，擋把頭很多都已經脫漆了，周圍的烤漆飾板往往也是劃痕密佈。這臺車的樣子就很考究了，感覺摸它一下都是犯罪。
座椅也是必須誇誇的，第一眼都樣子實在太可愛了，遠比“成色新”三個字更為可愛。
座椅導軌裡面有些灰塵，但是不多。
門把手內側是寶馬內飾的重災區，只要開過寶馬的人都瞭解。究其原因是內側飾板使用了手感清漆，這種塗層觸感不錯，但是特別不耐磨。但你能想象這是9年車齡的門把手麼？
而且幾個門把手都是這副模樣。
飾板也是光滑的，摸起來特爽。
座椅填充物飽滿，皮革光澤度均勻。
這後排置物網兜還是緊繃繃的，皮筋彈力均勻，老玩家也都懂的。
內飾上也並非毫無瑕疵，後排出風口下側有幾道劃痕。
但是離遠看就不甚明顯，咱們可以在心理上忽略它們。
機艙是沒有清洗過的，但是灰塵比較少。具體的機械檢查結果，煩請大家移步小程式相關表單。因為我拍照片的時候，檢查結果還沒出來，而且我自己也沒看出來有啥問題。
但有個結論可以先下——N46B20這款發動機，翻不出諾諾技師的手掌心了。
後備箱各處螺絲、縫隙、鉸鏈的模樣都和新車差不多，頂多有些灰塵。
這些灰塵恰恰說明前車主也並非特別用心養護這臺車，只是開的特別少、停車環境特別優越而已。
這就好比一個大牛，平時也不是很努力，只是靠自己腦子好……這的確非常氣人。
後備箱兩側有塑膠儲物盒，也都沒有被劃痕沾染。
後備箱底板之下是一個嶄新的儲物槽，有些灰塵而已。
論里程，這臺車不算是我們經手過最誇張的一臺車。從車上的處處細節來看，它的前任也不是愛車愛到痴狂、無微不至照料的那一類人。
它只是開的極少，且停車環境優越，被完好地呵護起來，直到前任決定換一臺車來佔車位……
從價格來說，這臺車無疑又要開始摸同年份同款車的天花板行情了，但這樣的車註定就不能按尋常二手車來看待，它身上承載的東西遠不是普通一臺E90能比擬的。
換言之，您在一臺車況普通的E90身上豪擲若干人民幣，恐怕也換不回此等車況吧！
