匆匆也好，款款也罷；或者過三十，或者鬧十五。又一個年就這麼過完了。這些天一直在想，什麼叫年，哪些天算年，過年過什麼？年要如何過？結果還沒想清時，年就又這樣不明不白地過去了。
古代各獨立的文明體，都有先賢很早就給身邊的時間定刻立度。一月，一季，一年，參照日落星辰，採用歸納總結，慢慢畫出了各自的圓。到了近代文明的相互交流後，才繪製了共同的圓。年月日和經緯度一起，給世人建立了一個共同的時空網。無數代人一直走在一圈又一圈的時間中，活在一圈又一圈的年輪裡。一束光發出去，一直走，就成了永恆。一個人出生後，一直走，就到了終點。時光無限，人生苦短，人類永遠只能是短若一瞬的有限。無論整個人類的幾年幾萬年，還是單個人的七八十年，人們一直在追求有限中的精彩，想讓生命活出更多的意義。
一日三餐，這是今天大多數人的生活節奏和時間分段。一年四季，春生秋落，寒來暑往，從古到今很多人這樣觀察和理解著世界。有了三餐才有了日子，有了四季就有了風景。除此之外，還有一天24小時，一月30天（約），一年12個月，還有一年24個節氣，一個甲子60年等。這樣繁多又美麗的時間分段，各有各的魅力和用處。對普通人來講，最離不開的是日。日出而作，日落而棲，一天天過的是日子，算的也是日子。越是離不開的，就越會感到不稀奇，怎麼又是一天，怎麼還不天亮，或者這麼快就天亮，如此細切又頻繁的期待和算計，讓日這個最常用的單元就失去了顏色，如同流水一樣無聲又無色。相對而言，對人們更重要、讓人們更期待的就是年了。過一年長一歲，生命都是論年的，嬰孩期、少年時、青春期、壯年時，進入老年，哪一個不是以年來分段。盼長大、盼工作、盼成功，從小到大都在盼，感到老時就又開始怕，怕退休、怕生病、怕病故，這一樣樣的事，哪一個不是以年為單位來打量。進入某一階段，如大河進入中流，岸邊風景慢慢趨同，暫時沒有什麼直接可盼或可怕時，我們又在以年為單位來計劃、投入或結算。年讓生命有了更多的期待，有了更深的自覺，也有了更大的意義。反過來，它本身也被賦予了更多更深更大的意義。
無情的時光裡，我們只能孤獨地活著。如同一天的時間轉在錶盤上，人一輩子的生命也轉在年的錶盤上。現在人平均壽命七八十年，除去兩頭的懵懂年月，真正能過好的就五六十年。一年一年不容易，一圈一圈，年歲漸漸增多，生命漸漸衰老。過年，就是一種時間的打結，是一種日子的盤點。無情的時光河流裡，我們得珍惜生命的每分每秒，也得讓每年有所計劃、爭取和收穫。過年，就是一種人生的規劃，又是一種生命的激發。因此，從最原本的意義上講，過年就是過自己。人活一世，唯此身此生為大。每個人都在一年一年中為自己的生命刻度，為自己的生活立標，為自己的人生吹號。對於生命中這些不可多得、更不可挽留的年，我們當然得好好珍視、好好慶賀。
無情的時光裡，我們必須深情地活著。四季輪迴提醒我們，天地主導世界，人類必須順天順地，感恩天地。滾滾年輪提醒我們，生命有源有本，誰都不能忘記本源，感恩生活。一年一年的成長奮鬥中，我們不能忘記，也離不開，生養我們的父母，陪伴我們的親朋，支撐我們的故鄉。因此，回家過年，大家團圓，成了最讓人動心動念的期盼和召喚。過年，又成了一種迴歸，包括在外漂泊的迴歸，離別團聚的迴歸，回報父老的迴歸，撫慰感情的迴歸。年的這種情結，讓無數的人，一代又一代，一年又一年，從四面八方，千里迢迢，重重困難，都要趕回來，也要在一起。所以，無論時世怎麼變化，過年的真諦，也許就是在一起。與老人在一起，與親人在一起，與有情有意的人在一起。吃啥穿啥已經不重要，帶啥送啥也只是個形式。在最重要的年節裡，與最重要的人在一起，見了、聊了、喝了，甚至醉了，這個年才能算過了。
無情的時光裡，我們可以美美地活著。千百年來，天南海北，不同民族，不斷傳承、豐富、更新的年節文化和習俗，在用最美的形式展示和表達我們的心情，裝點和豐富我們的生命。比如相約回家或外出，無論是回鄉還是離鄉，只要親朋能團聚，天涯何處不是年。比如準備年貨、打掃衛生、佈置環境、貼春聯掛紅燈，營造年的莊嚴和喜慶。比如舊時農村裡的祭灶、上墳、敬祖先等，傳承敬天敬祖的習俗。比如大年三十的守夜，無論看不看春晚節目，重要的是一家人能在一起，吃團圓飯，聊少年事，談新打算。比如初一、十五各幹什麼，看長輩帶什麼、回小輩送什麼，你來我往，更多人能在一起。其它的，打鑼鼓、耍社火、鬧元宵，則是更大範圍內的慶賀和交流。
生命的又一年走到了歲末，骨子裡的年文化和年情結就會提醒我們，要過年了，要與家人團聚，要與親朋聚會，還會有一村一社直至一國的歡騰。年就這樣走來了。大家走到了一起，樂到了一起，慶祝了，釋放了，調整了，年就過完了。然後，再出發，再一年，開始生命表盤上的又一圈。從這個意義上講，過年又是一種出發，一種迴歸後的再出發，一種重複中的新提升。
