地球上大約有60億人人口,這其中一部分人甘於平淡,一部分人積極進取,還有一部分人以破壞這個世界為樂趣。卡欽斯基就是其中一位,他是一個天才,一個極度聰明的傢伙,也是一個孤僻的“野人”,他有著天才的頭腦,卻是一位極端的恐怖主義者。
在他幾十年的生命中,創造了美國史上最漫長的抓捕歷史,同時也是最昂貴的罪犯。究竟是什麼原因導致這位天才的數學家,成為臭名昭著的恐怖分子呢?
少年天才——卡欽斯基
特德·卡欽斯基生於1942年5月22日,是波蘭裔美國人,自幼天資聰穎,穎悟絕倫。小學5年級時,參加了學校舉辦的智商測試考試,拿了全校最高分,167分,比愛因斯坦的分數還高,首次展現了他的天才風範。隨後這位天才,就開始了他的開掛之路,一路跳級,以16歲的稚齡考取哈佛大學,成為家人的驕傲,鄰居口中“別人家的孩子”。
然而,正是幼小的年齡讓這位天才變得越來越孤僻,每天面對著那些年長於自己的同學,年幼的特德感到十分的壓抑,從此開始遠離同學,獨來獨往。這樣的性格給他的人生埋下巨大的陰霾。
在哈佛完成學業之後,特德進入密歇根大學進修,攻讀碩士、博士學位。在攻讀博士學位期間,特德的導師喬治·皮拉尼安正為一道數學題煩惱,但是當他將題目交給特德後,他僅用幾個月的時間就將這道困擾了導師十餘年的難題解開,由此得知特德的數學天賦有多高。在畢業答辯時,特德寫出了一份極其深奧的論文,評委們對這份論文交口稱讚,認為全美只有十幾個人才能看懂這份論文。
1967年末,特德受邀加入加州大學柏克萊分校,擔任數學系助理教授,25歲的他可謂是名副其實的天之驕子,在數學領域光芒萬丈,風光無限,前路一片坦途。但離開學術領域,他仍是那個孤僻的孩子。兩年之後,特德離開了加州大學,沒有任何的理由就辭去了這份在普通人心中的“天花板”工作。
辭職後的特德回到了老家,和父母住在一起。1971年特德來到蒙大拿州的偏僻山區隱居,在家人的幫助下蓋了一座林間小屋,開始了他想象中的童話般的隱居生活。在獨自居住期間,特德學會了一切生存技能,修補屋子、打獵、做飯、辨別植物,林間有一條小溪,可以用來洗衣做飯,偶爾他會騎著一輛腳踏車去鎮上的圖書館看書。總的來說,這樣的生活很佛系,很悠閒,但是為什麼這樣一個前程似錦,炙手可熱的天才數學家會甘心隱居在山野間,也不出去工作呢?
在特德寫給家人的書信中,我們找到了原因,特德認為:隨著工業化程序的加快,技術的進步,人類會對這個世界造成嚴重的破壞,工業社會的帶來就像是潘多拉魔盒一樣,給世界帶來滅世的災難。這是他作為一個數學家所不忍看到的,他不想利用自己的能力加快災難的到來。因此,他選擇遠離城市的喧囂,來到山野之間尋找內心的平靜。然而,他沒想到的是,在接下來的時間中,工業社會的觸角已經滲透到偏遠的山區了。
在後面幾年的隱居生活中,特德遭遇了房地產開發、伐木機器的轟鳴、頭頂嗡嗡作響的直升機,這一系列的工業產品大禮包,讓特德本就敏感的神經越發脆弱了。他開始用獵槍射擊直升機、打砸伐木工人的機器,就連鄰居家汪汪叫的狗都沒放過,一把藥給毒死了。最後,特德發現他最愛的綠野小徑居然要被砍伐一空,鋪設現代化道路,特德爆發了。
就像魯迅先生說的,“不在沉默中死亡,就在沉默中爆發。”,特德,這位曾經的天才,開始報復這個社會了。
天才向左,瘋子向右
小路的鋪設,成為壓倒特德理性的最後一根稻草,他開始從一個隱居避世者,轉變為一個瘋狂的復仇者。常言道,“天才向左,瘋子向右”,兩者之間的界限並非涇渭分明,特德正處於過度的邊緣。為了使人們從工業化社會的刻板化、機器化、程式化中清醒過來,享受日出而作日落而息的自然生活,特德決定摧毀那些“邪惡”的現代化工業體系,讓一切都回到原點。你永遠不能小覷一位數學天才的想象力和機動能力,特德決意開啟一場“炸彈運動”喚醒“沉睡”的民眾。為此,他不惜潛入“邪惡”的現代社會,掙取活動經費。
1978年特德開始了他的“炸彈計劃”,他利用隨處可見的木頭、自制的火藥,一些電線和電池組成了他的第一枚炸彈,雖然看著其貌不揚,但是威力驚人。在送到美國西北大學工學院時,將一位校警炸成重傷。第二枚炸彈,寄給了一架飛機,但是由於炸彈的密封出現漏洞,導致炸彈沒有發揮應有的威力,只是發出了一聲巨響。但這也讓飛機上的乘客和機組人員心驚膽戰,後怕不已。由於向航班安放爆炸物品是重罪,FBI開始對“大學航空炸彈”案件展開專項調查。
航班炸彈事件之後,特德開始變本加厲地向各大學校和航空公司郵寄炸彈,其中包括他的老單位加州大學。從1978到1995年間,特德一共寄出了16枚炸彈,炸死3人,炸傷23人,“戰績”彪炳。這17年間,FBI無時不刻都在追查特德這位“炸彈狂客”的下落,懸賞的金額一升再升,最後達到100萬美元的天價。但是,警方對於“大學航空炸彈”案的線索,仍是一頭霧水,連個人影都不知道。那麼,這位美國史上最昂貴的恐怖分子,最後又是如何落網的呢?
悲劇的落幕
特德是一位心思縝密的“瘋子”,精通反跟蹤手段,對於自己的資訊保護極其嚴格,因此才讓FBI花費十幾年的功夫,連他是男是女都不知道。特德對於自己的隱藏手段十分的自負,由此犯下了一個致命的錯誤。
1995年,特德停止了17年未曾間斷的“炸彈運動”,轉而撰寫了一篇論文。這篇論文的標題是《工業社會及其未來》,主旨大意是:工業社會的快速發展,將會使人們迷失在整個技術體系中,最終喪失自我,最終引發災難。因此號召人們拋棄工業社會,回到自然的生活當中。
他將這篇論文寄給了《華盛頓郵報》、《紐約時報》等大報紙,並附言稱:如果不在規定期限內刊登論文,就繼續送炸彈大禮包!於是在炸彈的威脅下,美國司法部同意了他的要求,各大報紙都刊登了特德的論文。論文發表之後,一些無政府主義者、新道德主義者以及少數極端主義分子開始支援他的觀點,併為之搖旗吶喊。
與此同時,特德的兄弟發現這篇文章和自己的哥哥的觀點簡直就是一模一樣,他的妻子更是懷疑所謂的“炸彈客”就是特德。在內心的煎熬之下,大衛向聯邦政府舉報了自己的哥哥,於是特德就在自己家人的大義滅親之下,於1996年4月3日被捕。未免夜長夢多,同月特德就被警方以恐怖主義、謀殺、製作炸彈等多項罪名起訴。
如此多的罪名足以讓他被判死刑,律師想要以精神障礙為突破口,讓特德得到輕判,但是為了實現自己的事業,不讓別人認為他的論文是瘋子寫的,他一口回絕了。於是為了減刑,特德主動承認罪名,最後被判終身監禁。這場持續了17年之久的“貓鼠遊戲”結束,警方表示這是美國史上最長久的、最貴的案件。
結語
特德,是一位超前的“瘋子”,也是一位極其頑固的理想主義者,即使被捕也沒有放棄的自己的信念,在獄中仍舊堅持寫作,並出版了他的著作。