海報製作：劉明松、滿玉輝
新中國成立70週年大閱兵，他參與研製的大國重器精彩亮相；西北大漠演訓場，他領銜完成的一批科研成果擦亮長劍鋒芒；高手雲集的科技創新大賽中，他帶的創新團隊成員斬獲大獎……
2021年底，火箭軍優秀共產黨員先進事蹟報告會透過網路“雲端直播”，某部副所長楊必武在創新高地拼搏奮進的故事，走進千里營盤，點亮官兵心靈。
火箭軍某部副所長楊必武（左二）現地查驗裝備效能（資料照片）。（劉明松 攝）
十年“磨劍”，堅守“寂寞”
提高發射車機動能力，一直是個大難題。
10多年前的一天，望著前輩留下的幾堆厚厚資料，楊必武咬著牙說：“我就不信，啃不下這塊硬骨頭。”
他來來回回想思路，都以失敗告終。是知難而退，還是咬牙堅持？愛跑步的楊必武感到：創新也是一場長跑，實現“從0到1”的突破，最需要堅持。
心燈亮處，再無暗夜。從提出思路到制定標準，他在荊棘中描畫一條前行“路線圖”，帶領上百名科研人員“大會戰”，組織60餘次論證，光是方案報告就改了70多稿……
某試驗場，等待的人群，終於迎來一輛戰車打頭的試驗車隊。楊必武率先從車上跳下，黝黑的臉上露出燦爛笑容。
他們這段“旅途”十分漫長，穿越四季、橫跨多省。
來自軍內外的專家，對這個歷經全天候多地域考驗的戰車，進行嚴苛測試、評估論證後，一致認為它突破多項關鍵技術，效能指標躍上新臺階。
這是楊必武鏖戰數年的結晶。
關山千萬重，山高人為峰。多年孕育的成果問世，突破多項關鍵技術，助推戰車機動能力向著“更快更遠”實現飛躍。
火箭軍某部副所長楊必武（右）向一線官兵瞭解裝備使用情況（資料照片）。（劉明松 攝）
鉚定“底座”，甘做“基石”
一年夏天，一場演習覆盤發現裝備故障大多出在地面裝置。長劍要飛天，地面“底座”是關鍵。楊必武看在眼裡，急在心上。
他當時正參與某型號導彈研究，再突擊一段時間，便可“摘果”了。而“乾地面”是個打基礎的活，想出成果不容易。
經過幾晚輾轉難眠後，他找到領導：“打仗需要就是我們的方向。我退出型號隊伍、讓出型號副總師，一門心思幹‘地面’！”
專注“地面”、悄然轉身，他帶著團隊上高原、鑽深山，到陣地、進班排，用了大半年時間對演練中暴露的故障點全面覆盤，終於找到病灶。
經過700多次反覆測試，20餘萬條資料對比分析……在無數次失敗中，他們逐漸構建起新的技術指標，一個個問號被拉直。
火箭軍某部副所長楊必武（右一）與科研人員探討技術問題（資料照片）。（劉明松 攝）
一次綜合演練中，新成果迎來實戰“大考”，地面裝備“安然無恙”，楊必武捧回一張集體二等功的獎狀。
“冷板凳”坐出溫度熱度，大家深刻認識到，搞創新不僅要仰望星空，還要腳踏實地，把管長遠的根基搞牢靠。
海報製作：劉明松、滿玉輝
胸懷“匠心”，鑄造“利器”
“1%的裝備故障，就可能會導致100%的作戰損失。”在科研路上，楊必武秉承匠心，熔鑄忠誠，負責研製、監管的數十型裝備，全都安全可靠、質量過硬。
某裝備產品“出爐”，楊必武負責進行質量評估和效能檢測。產品一上檢測線，他就發現外觀尺寸相差幾毫米。一向溫和有禮的他當即提出，淘汰這個產品。
對方找他說情：“這麼大的裝備車，外觀相差幾毫米看不出來……”楊必武卻說：“武器裝備細節關係成敗，決不能存有僥倖，差一絲一毫都不行，這個不容商量，必須淘汰！”
“科研無小事，‘質量’二字重千鈞，我們必須牢牢守住科研‘生命線’。” 作為多個重大科研專案負責人，楊必武始終堅持質量“零缺陷”、問題“零容忍”。
尺寸、型號、材質、重量……多年來，導彈地面裝備種類繁多，楊必武卻對它們如數家珍。
火箭軍某部副所長楊必武（右二）到基層部隊調研瞭解科研需求（資料照片）。（劉明松 攝）
甘為“人梯”，鍛造“戰隊”
全軍組織創新大賽，三軍精銳同臺競技，年輕的博士陳文學殺出重圍奪得一等獎。一回到單位，他就把這個好訊息告訴楊必武：“我能獲獎，功勞在您……”
陳文學的成長故事，在楊必武的創新團隊並不鮮見。楊必武深知“創新之道、唯在得人”的道理，更清楚“科技創新、貴在接力”的責任。
楊必武主動把技術負責人位置讓出來，將其他同志推到一線，讓他們在高強度課題攻關、論證試驗等任務中，不斷摔打錘鍊。
東方風來，改革潮湧。一批科研人員從外單位轉隸而來，讓楊必武陷入了思考，改革機遇與挑戰相伴而生，怎麼讓團隊“升級換代”？
他為團隊成員量身打造成長“路線圖”，讓大家快速融入戰位。如今，楊必武所帶團隊換羽新飛，多人進入專家型人才方陣，被火箭軍評為“十大礪劍堡壘”，完成科研專案上百項，獲得20餘項國家專利，立起一面先鋒旗幟。
作者：李兵峰、張瑞傑
（來源：新華社）
