■ 姚秦川
章太炎1869年出生於浙江餘杭，原名學乘，後易名為炳麟 ，世人常稱其為“太炎先生”。章太炎一生個性十足，不管在做學問還是在為人處事方面，都有些桀驁不馴。比如，他從來不學說普通話，與人交往時，一口“重口味”的地道浙江方言，經常讓對方聽得如墮雲霧。
1932年春，章太炎北遊，受到北平學術界的熱烈歡迎。當時，北大校方特意邀請章太炎，希望他能給北大學子做一次講演。章太炎爽快地答應了北大的邀請。那次演講的地點安排在北大三院的風雨操場。演講那天，可以容幾百人的會場座無虛席。
那年，章太炎已經年過六旬，滿頭白髮非常醒目，他穿著長衫，由弟子馬幼漁、錢玄同、吳檢齋等五六個人圍繞著登上講臺。雖然章太炎個子不高，但由於其雙目有神，表情嚴肅，再加上站在高高的講臺上，所以看起來甚是威嚴。
登上講臺後，章太炎沒有過多的套話，便開口演講起來。然而，章太炎一開口，北大學子們便傻眼了，幾乎沒有幾個人能聽懂他那口浙江餘杭的家鄉話。發現這個問題後，北大校方立即採取了“應急措施”：他們急忙找來國文系教授劉半農，讓他來擔任現場翻譯。劉半農出生於江蘇江陰，雖然和章太炎不是老鄉，但總歸能聽懂個八九不離十，倒也可以應對自如。
當時，除了讓劉半農擔任現場翻譯外，北大校方又擔心一些學生聽不懂劉半農帶有江蘇江陰的普通話，於是，又趕緊邀請章太炎的學生錢玄同登臺，讓他將老師的話再重新寫到後面的黑板上。如此一來，一場演講便出現了一人演講，兩人幫忙的有趣場面：章太炎用浙江話引經據典在臺上演講，劉半農用普通話翻譯出來，最後錢玄同再急急忙忙地將演講內容寫到黑板上。三個人都忙得不亦樂乎，場面也非常喜感。
不過，雖然章太炎的演講動用了兩個助手，但由於他的學問深厚，演講時而詼諧幽默，時而怒髮衝冠，並且還不時地引經據典，讓臺下的學生大飽耳福。兩個多小時的演講，現場的見證者如此記錄：“熱烈的鼓掌就多達二十餘次。”
由此可見，章太炎不僅才華橫溢，演講方面也確實有自己獨到精闢的地方。以至於他不會講普通話，演講時還需兩人幫忙這樣的小事，大家也就忽略不計了。
