2006年,中國西安某醫院,做了國內第一例“換臉手術”。
主刀的專家名叫郭樹忠,患者是雲南農民李國興,手術很成功。
換臉之後,真就如同“換了個人”連李國興自己都愣了半天,彷彿鏡子裡的是別人。
(李國興換臉之後)
李國興回家的時候,揹著一大袋的藥物,至少有六十多斤。
醫生則千叮嚀萬囑咐,一定要按時吃藥。
可誰知兩年後,李國興在家裡去世,死因至今成謎……
而本期文章要帶來的內容,便是我國第一例換臉手術,李國興在術後兩年多的時間裡,到底經歷什麼?
一,黑熊襲擊,毀容嚴重
關於此事的詳細經過,要從2003年說起,雲南有一位普普通通的青年名叫李國興。
10月7日,李國興忙完家裡的事,便忙著外出放牧羊群。
然而他萬萬沒想到的是,樹林裡來了不速之客,再加上日落黃昏,所以視線受阻。
突然之間,一個黑影跳了出來,李國興看清是黑熊的時候已經晚了,整張臉慘遭毀容。
經過醫生搶救,李國興的命雖然保住了,但他的那張臉,卻佈滿了傷疤。
李國興毀容之後,生理和心理遭受了嚴重的雙重傷害,原先正常的生活被打亂,他一度有了輕生的想法,認為活在這個世界上沒意思。
2006年4月,李國興遇上了西安著名醫學專家郭樹忠,倆人討論換臉手術。
郭樹忠在西安名氣很高,尤其是在修復臉部面板方面,獲得了患者的一致認可。
一般情況下,父母把孩子交給醫生之後,都很擔心能不能治好;但如果把孩子交給郭樹忠,都相信郭醫生能妙手回春。
李國興也拿出百分之百的信任郭樹忠,無論手術過程當中,出現任何的意外,他全家人都不會怪罪任何醫生。
而郭樹忠則從頭至尾,講解換臉手術的難度,而且是中國第一例換臉手術,可能會有無法預知的危險。
從面板到骨頭,這是整形外科最難做的手術,需要多個科室的專家共同參與。
一張臉,眼要眼科專家,骨要骨科專家,鼻要耳鼻喉專家……按照國外的經驗,可能要進行二十多個小時的手術,期間不能出任何差錯。
患者換臉之後,要長時間服用藥物,以免身體排斥新的臉部面板。
一次手術之後,還要後續的多次手術,才能徹底完成換臉。
李國興再三保證,願意接受一切治療,也願意承擔一切後果。
二,手術之後,長期觀察
4月13日,護士推著李國興,進入了手術室,開始了中國歷史上的,第一例換臉手術。
郭樹忠有過多年的留學經驗,他本人也一直鑽研換臉手術,而今是第一次出刀,為患者更換臉部。
前後至少一百多位醫護人員進入手術室,郭樹忠團隊經過了十七個小時的努力,才算是完成了李國興的“第一次”換臉手術,按計劃後面還需要兩次。
接下來要做的,除了準備後續的手術之外,便是超長期甚至是一輩子的醫學觀察,教李國興重新學習吃飯說話和睡覺,心理上接受臉部的變化。
從醫學角度來說,最重要的便是排斥反應,從今以後李國興要一直服用免疫製劑。
說白了就是,患者要透過服藥,來騙過自己的身體,從而接受這張新臉。
手術完成之後,郭樹忠團隊發表了12篇SCI論文,也登上了著名的《柳葉刀》,他本人也曾表示,想要再做一次換臉手術。
不過供體太難,所以需要時機。
4月14,李國興在醫院裡醒來,他意識恢復之後,第一時間就想著照鏡子,看看自己的臉部手術成果怎麼樣。
醫生自然拒絕給鏡子,因為患者醒來之後的第一步,便是至關重要的心理輔導。
這等於是完完全全,改變了以往的面容,醫生擔心的是李國興無法接受新臉。
所以,心理專家跟李國興談了許久。
一天之後,醫生才拿出鏡子,李國興當場就愣住了,他上看下看左看右看,看了四五分鐘沒說話。
其實在這短短的幾分鐘時間裡,病床周圍的醫生很緊張,怕患者心理上無法接受。
對於換臉手術而言,第一次手術的目標是“換臉”,後續的手術則是整容。
第一次手術雖然成功了,但從外表來看,的確不怎麼美觀,還需要後期修復。
李國興從鏡子裡可以清楚看出,自己完完全全陌生的新面孔,彷彿照鏡子的不是自己,而是別人。
因為手術才剛剛完成沒多久,所以李國興的整個面部顯得腫脹,他沉默了幾分鐘之後,表示自己對手術很滿意。
以前是滿臉的傷疤,而今總算是有了光滑的面板,所以李國興表示,他很期待後續的手術。
周圍的醫生這才鬆了口氣,其實他們也很期待後續的手術,希望推著患者的生活,重新進入正常的軌道。
李國興伸出手,跟周圍的每一位醫護人員握手,他頻頻點頭感激大家。
這一幕,其實也是相互鼓勵,醫生鼓勵李國興積極恢復,而李國興的滿意答覆,則鼓勵著醫生在醫學上繼續取得進步。
這場換臉手術,很快就傳到了新聞界。
郭樹忠團隊萬萬沒想到,他們的這場手術,會有那麼大的熱度,有接連不斷的記者前來採訪。
在接下來的幾天時間裡,李國興臉部恢復的速度達到了預期,已經可以少量飲水,慢慢食用流食。
李國興問醫生,自己什麼時候可以出去看看。
而醫生的回應則是,你處在特級看護期,為了避免外面的細菌干擾,所以暫時要住在無菌病房……
時間一天又一天的流逝,醫院的郭樹忠團隊,時刻監控著李國興的臉部、有沒有出現排斥反應,這是他們最擔心的事情。
所以,醫生準備了大量的免疫抑制藥物,以此來調和患者原本的身體,去接受剛剛更換的臉部面板。
再有就是縫合的傷口,一般情況下患者手術結束之後,便可以回到普通病房。
但李國興的換臉手術,是國內歷史上的第一例,所以為了避免病毒感染,所以他要長時間住在無菌環境當中。
根據郭樹忠團隊的說法,一旦出現排斥反應以及傷口感染,整張臉便會緊跟著壞死,之前手術室的努力也就付之東流。
接連而來的記者,想要去採訪李國興。
而郭樹忠團隊的回應則是:即使去採訪,也僅僅能看到一個鼻子,因為李國興臉部大部分的面板,都包裹在脫脂紗布和吸水紗布當中。
哪怕是李國興日常飲用的水,都是經過技術手段處理之後,才可以拿起來喝。
所以勸記者暫時先回去,等李國興離開無菌病房之後,醫院會舉行釋出會的,到那時候再來採訪。
過了整整十一天,李國興終於離開了無菌病房,他最喜歡拿起鏡子,仔細看自己的新面孔,精神狀態很飽滿,對生活又燃起了新的希望。
郭樹忠團隊為李國興,進行了全面的細緻檢查,確認了該患者的臉部面板,已經完全成活,手術達到了預期。
隨著李國興臉上的紅腫消退,郭樹忠終於看到了、他們等待已久的新鬍子。
郭樹忠很高興,因為李國興長鬍子,也就意味著暫時沒有排斥反應,新換的臉部面板,正在跟原先的面部肌肉融合。
猶如是種下了一顆種子,總算是發芽成活!
郭樹忠團隊每天都會檢查李國興的鬍鬚,用鋒利的剃刀,小心翼翼地刮掉李國興的鬍子,拿到實驗室仔細檢測。
鬍子代表著新生,代表著患者的臉部血液正常迴圈。
以上也就證明,醫學上的換臉成功;而接下來則是透過長期的觀察,確認李國興心理上的“換臉成功”。
李國興以前心情抑鬱,不願意出門不願意跟人說話;而換臉手術之後,自從離開了無菌病房,便主動跟外界接觸。
患者李國興的精神狀態恢復很好,他不願意長時間呆在病房裡,總想著去外面走一走看一看。
到2006年7月28日,郭樹忠親自帶著李國興,在術後的第一百天,走到了媒體的鏡頭下。
這一幕,在全國引起了轟動,因為郭樹忠帶著李國興接受採訪,也就意味著手術大機率成功了。
記者翹首以盼,而郭樹忠對著話筒,向全世界宣告:確認手術成功!
記者迫不及待的問李國興:“你現在心裡第一想法是什麼?最大的心願是什麼?你最想說什麼?感慨什麼……”
李國興一個普通的雲南農民,在西安的眾多記者鏡頭面前,他說:“我想回家,去看看我的孩子,我的愛人……”
這時候一個新的問題又出現了,患者想要出院,醫生不允許患者出院。
如此有重大歷史意義的手術,而且又伴隨著那麼大的危險性,郭樹忠自然不想讓李國興離開醫院,因為後續的醫學觀察還長著呢。
可是從李國興的角度來看,他身為家裡的壯勞力,身為父母妻兒的依靠,務必要儘快回到雲南老家。
郭樹忠團隊則在接下來的時間裡,為李國興進行了細緻的檢查,經過專家團隊的認真研究,同意李國興回家探親,但五天之後務必要回到西安這邊的醫院裡。
李國興一聽能回家,心情更加高興,他很想回去看一眼妻子和孩子。
出發之前,專家團隊正在做準備,可突然之間卻找不到李國興。
前後找了許久,才知道李國興去逛街了,原來李已經迫不及待的,去接觸外面的世界。
李國興只想知道,大家看到自己之後,是否還跟以前那樣害怕。
對於正常人來說,這是一個普普通通的願望,但卻讓李國興心情忐忑,他在大街上走了一圈之後,並沒有看到群眾異樣的目光。
李國興呼吸著新鮮的空氣,他內心非常激動,心裡想著老婆和孩子,看到自己的新面孔之後,估計也會很高興的。
同年的7月30日,李國興回到了雲南老家。
當地政府陪同李國興的親人,讓他們一家團聚。
妻子看到李國興之後,當場愣了幾秒鐘,隨後便淚流滿面,外人也不知道她心裡在想著什麼。
孩子看到父親李國興的時候,則是滿臉的陌生,上下打量看個不停,卻始終不敢接近自己的爸爸。
相比於妻子和孩子的態度消極,李國興則顯得很興奮,他介紹著自己的這張臉,自始至終笑容滿面。
李國興帶著老婆孩子離開鄉鎮府,步入了他熟悉的小鎮,掏出錢為兩個孩子添了新衣服。
李國興一行人,回到了村子裡。
村民們第一次看到這麼龐大的醫學專家團隊,紛紛投來好奇的目光,得知李國興的事情之後,紛紛豎起了大拇指。
村民走上來問長問短,也有人出於好奇,去摸李國興的臉部肌肉,確認是真皮,而不是塑膠。
他們一次次的問醫學專家,眼前的這個男人,真的是李國興嗎?
醫生則確認說:“他真是李國興。”
村民在家裡翻箱倒櫃找照片,找到了跟李國興之前的合影,拿出來對比現在的李國興,完全就是“兩個人”變化太大了。
探親結束之後,醫院的專家團隊,則帶著李國興返西安,為下一次的手術做準備。
10月1日,郭樹忠再一次進入手術室,上次的目標是讓李國興的臉部面板成活,而這次則是為了讓李的臉部面板更加美觀。
手術結束之後,便又展開了醫學觀察。
李國興更加喜歡鏡子裡的自己,常常對醫生說,自己感覺很好。
多年前被黑熊改變了命運,生活跌入了谷底,而今總算恢復了臉部的肌肉,甩開了那些恐怖的傷疤。
郭樹忠團隊常常提醒李國興,囑咐李按時吃藥,防止排斥反應。
與此同時,郭樹忠團隊也向李國興說明,常年服用藥物,會導致身體的免疫力低下,也會對內臟,造成不同程度的傷害。
經過長時間的觀察,李國興恢復的很好,身體機能的抵抗力也正常。
郭樹忠準備為李國興,進行第三次的臉部手術,不過李卻不想第三次進手術室。
李國興對醫生說,他不想再做手術,只想著儘快回雲南老家,儘快恢復以前的生活。
既然臉部已經沒了傷疤,也就不追求第三次的修復了,不想再為最後的“美觀”而浪費大量的時間。
李國興多次對醫生說,他很想念老家的老婆和孩子,很想繼續為家人遮風擋雨。
醫生表示理解,隨後勸李國興留在醫院,而且可以為李國興找一份醫院的工作。
醫生還保證,把李國興的家人接到西安,這邊會為李的妻子安排工作,為李的孩子安排學校。
李國興非常感謝醫院的安排,他也願意留在西安,然而到2007年9月,一份離婚協議書,發到了醫院裡。
李國興心情很沮喪,因為妻子要跟他離婚,眼看著家庭要破碎,所以他離開了西安,回到了老家。
雲南這邊的地方幹部,則調解李國興的家庭,希望這夫妻二人,繼續共同的生活。
可調解無效,妻子堅持要跟李國興離婚,而李也沒有強留,於是雙方去了民政局,在離婚手續上籤了字。
經過法院的判決,家裡的兩個孩子,跟著李國興生活。
李國興回來的時候,背了六十多斤的藥物,大部分都是用來避免“排斥反應”的,要服用終生。
2008年6月份,李國興不幸離開了這個世界。
他兩個月之前,才在大理某醫院做過一次檢查,因為臉上有蛻皮的現象,還伴隨著紅腫。
醫生說這很正常,讓李國興不用擔心。
而在李國興去世之前,郭樹忠本人兩次來雲南,為李做檢查,同時勸李去西安。
李國興則不想再住院,他想在家裡生產生活,撫養兩個孩子,他甚至說死也要死在孩子身邊。
根據村民以及家人的回憶,李國興在去世的一個星期之前,說感覺身體痠軟,總是提不起力氣,總是犯困想睡覺。身上疼痛,卻說不清楚是哪裡在疼。
在李國興去世的前4天,便一直躺在床上,無法正常活動。
孩子端飯菜,李國興卻怎麼也吃不下去,僅僅只能靠著藥物,維持著虛弱的生命。
李國興對孩子說,他僅僅是生病了而已,不要再把他送到醫院了,過兩天就該恢復了。
在李國興生命的最後那天,他連水和藥物都咽不下去,說話的時候也含含糊糊,聲音很低甚至只能看到嘴在動。
郭樹忠很快就接到了村幹部的電話,得知李國興走了,他趕緊去往雲南,想要驗屍確定死因。
可郭樹忠到雲南的時候,李國興已經下葬入土,當地村民不允許開棺。
因為無法屍檢,所以李國興死因成謎,至今也沒有確切的答案。
猜測最多的則是:李國興沒有按時吃藥,甚至改吃中藥調理,可能是文化水平低,並不知道那些藥物的重要性。再加上村民的排斥,所以生理和心理遭受雙重傷害。
以上這種猜測是站不住腳的,甚至是完全錯誤的,因為根據村裡人的回憶,大家不僅接納李國興,而且還常常一起開玩笑,關係都很好。
從未有任何村民,在心理上傷害到李國興,大家一直都相談甚歡,所以那所謂的“心理傷害”不存在。
第二種猜測,則是李國興服用了太多的藥物,導致身體免疫力嚴重下降。雖然不是因為換臉而死,但免疫力下降之後,會被別的疾病折磨致死。
郭樹忠親自反駁了這種說法,因為前不久才來過雲南,專門為李國興做了檢查,並沒有發現什麼惡性疾病。
郭樹忠僅僅查出,李國興的血糖偏高,所以囑咐李回去之後注意調養。
後記:
醫學需要探索,需要技術和勇氣。敬佩先行者,不忘先行者。
對於李國興的死因,至今也沒有誰能說出個所以然,但有一點是肯定的,那就是李國興是該領域的先行者。