來源：央廣軍事·中國軍號 作者：穆亮龍 李永 趙多峰 張浩文 郭帥
冷的邊關熱的血。在海拔5300多米的雪域高原上，邊防軍人無懼嚴寒、日夜堅守，把最清澈的愛獻給祖國。新春佳節來臨之際，總檯央廣記者穆亮龍來到“生命禁區”，聆聽邊防官兵的軍旅成長故事，記錄他們平凡而偉大的青春歲月，精心採製了《軍旅人生》“新春走軍營”特別節目《雪域青春向未來》。
韓衛星在宿舍裡種出一排綠植 （穆亮龍 攝）
新春佳節，記者來到位於海拔5240米的新疆軍區某邊防團天文點邊防連。推開宿舍門，一排綠油油的盆栽，生機盎然，格外養眼。
記者：宿舍裡種了這麼多綠植，都是你種的？
韓衛星：對，都是我種的。高原上到處是雪山，基本沒什麼綠色，每天走進宿舍裡能看到一點兒綠色，我和戰友們就會有好心情。
班長韓衛星說，現在高原供暖條件得到進一步改善，他入伍16年來，第一次在宿舍裡種活了“綠色”。回想起16年前，他剛到天文點邊防連的時候，自己的生活還需要老班長照顧，從來沒想過還能種活綠植。
韓衛星：我是2006年12月入伍的，新兵下連後就一直在這個連隊。
記者：你當時有沒有高原反應？
韓衛星：當時新兵訓練結束下到連隊後，我們直接就來到了海拔5170米的地方，高原反應很厲害，總感覺喘不上氣來。不管怎麼吸氣都感覺胸悶、頭疼，尤其是鬢角兩側特別疼，疼得受不了。晚上也沒什麼食慾，吃不下飯。現在來邊防連有道路了，以前上來根本就沒有路，汽車都是哪兒平往哪兒開，一路上顛過來、顛過去。到了連隊之後，大家吐得昏天黑地，根本控制不住。
記者：那個時候這裡是什麼樣子？
韓衛星：以前這個地方，10月份就開始大雪封山，車就開不上來了。9月底我們就需要把過冬的物資運上來，吃的菜，有圓白菜、大白菜、土豆、洋蔥——就是以前說的“老四樣”，再沒有別的了。不像現在，冬天也能吃到很多種類的蔬菜。那時候，一到10月份，我們用水的時候，就需要到室外鑿冰，裝到車上拉回來，把冰融化成水，但是不能洗衣服、洗澡。
記者：當時這樣的生活條件，你能適應麼？
韓衛星：我來之前根本沒想到這裡這麼艱苦，當時我就跟班長提出：“我想下山，想回家。”我的老班長是山東人，他那次跟我聊了好長時間。他說：“雖然這個地方特別苦、特別累，但是這兒很鍛鍊人。”
班長不僅開導我，而且把我們照顧得特別周到。晚上他總給我們打洗腳水，還給我們鋪床，並且囑咐我們把枕頭墊起來，多吃些高原藥品。夜裡還幫我們蓋被子，每天晚上為了我們他都要起床好幾次。如果我們有高原反應、沒食慾，班長就讓炊事班單獨給我們熬點兒稀飯，做點兒流食。我當時就想，除了自己的父母，還有誰能對自己這麼照顧呢？
記者：他是你的第一任班長？
韓衛星：對，我感覺班長就像我的兄長和父親一樣。如果沒有他，我可能早就選擇退伍回家了。他只帶了我一年時間，但是那一年對我來說很不平常，我經歷了很多事，從他身上學到了很多東西。他讓我深切體會到，“戰友情”是不能只用時間來衡量的。直到現在每次我給他發手機資訊，他基本上都是秒回。一想起他，我感覺就像回到了新兵的時候，好多畫面一下就出現在我腦海裡，有時候繃不住，眼淚瞬間就湧出來了。這種感覺一般人根本理解不了。
韓衛星到邊防連後的第一任班長叫張顯業，山東人。一年後，老班長退伍回了老家，但他說過的話，韓衛星都刻在了心裡。
韓衛星：剛下連時，我是司爐工，老班長對我說，“幹任何事情，不管有多髒多累，既然要幹，就要有責任心，要幹好。”我那會兒燒鍋爐的時候，牢牢記著他這句話。我每天早上一起床開始清除爐渣，爐渣清完之後又去提煤。用鐵皮桶，左手拎一個，右手拎一個，一天要提八桶煤，這就是我每天早上的工作。
記者：燒鍋爐在高原上是很重要的，是嗎？
韓衛星：對於邊防連隊來說，有幾件事情非常重要。第一件事情就是油機維護，用來保障供電。因為一旦供不上電，連隊就和外界徹底失去了聯絡；第二件事情就是取暖問題。如果取暖保障不好，把大家凍感冒了，就有可能造成腦水腫、肺水腫。
記者：那晚上也需要去燒鍋爐？
韓衛星：對，我需要每兩個小時起床一次，去添一次煤，就擔心爐火溫度降下去之後，一個小時之內燒不起來，那可能80%的人都會被凍感冒。
記者：怎麼能保證讓爐火中間不滅？
韓衛星：我在自己的枕頭旁邊放了一個手掌大的鬧鐘。
記者：那不會吵到別人嗎？
韓衛星：我拿自己的衣服蓋上，一聽見鬧鐘響就關掉，然後起來穿好衣服去鍋爐房看鍋爐。剛開始的一個多月不適應，第二天感覺特別困。後來適應了，感覺自己的工作還是很有意義的。鍋爐燒得特別好，保暖沒問題，大家也沒生什麼病。當列兵的那一年年底，連隊給我評了一個優秀士兵。
老班長退伍下山那天，韓衛星在哨樓站哨，等執勤回來，老班長已經乘車離開了。又過了一年，韓衛星被選取為士官。後來，連隊搬遷到新營房，供熱面積更大，鍋爐也更大了，燒鍋爐的從一個人變成了一個班，韓衛星自己也成了一名班長。
韓衛星：第一次當班長，壓力挺大的。那時候班裡有8個人，還要擔負邊防執勤的任務，任務結束之後我們再去燒鍋爐。
記者：第一次當班長，和你原來的班長張顯業說了嗎？
韓衛星：說了。我給他發訊息，說：“我也留隊了，也當班長了。”
他又給我回復了很多。確實，他教我的東西都挺實在、挺管用的。比如像為人處世，他告訴我：“就看你是不是以誠待人，對戰士的關心能做到哪種程度，大家能不能認可你。”
記者：你是怎樣做到讓大家認可你的呢？
韓衛星：高原上天氣比較寒冷，戰士睡覺之後，夜裡12點半到凌晨1點多，我就起來，給大家蓋蓋被子。白天如果執行任務比較緊急的時候，我就幫大家收拾收拾內務。等執勤回來，再給大家燒一下開水，每人倒一杯。總之要盡心盡力地把大家照顧好，畢竟都是年齡比我小的戰友們。
記者：這麼多年，你一直都是班長？
韓衛星：對，從2009年當上班長之後，一直到現在都在幹。
通往海拔5390米哨樓的“之”字形道路 （穆亮龍 攝）
天文點邊防連新建的哨樓，位於海拔5390米的雪山山頂。三層哨樓通體紅色，在雪山映襯下，格外神聖。從連隊宿舍到哨樓，要沿著一條“之”字形道路爬升1公里，轉過11道彎。道路修好前，韓衛星作為哨長，每天都要帶著班裡的戰士經過這條路。
韓衛星：以前沒有“之”字形道路，就是直溜溜的，坡度很大。我們往上爬的時候，哨長在最前面，後面的三個人手拉著手往前走，哨長是最累的。
記者：這些年來哨樓的變化大嗎？
韓衛星：哨樓的變化還是比較大的。我們以前的哨位，就是把石頭撿乾淨，搭一個窩子，往裡面一趴，大衣往頭上一蒙，一晚上不動，哪怕下雪也不動。一個人拿望遠鏡盯著，看到有情況就報告。另一個人拿個本子、拿一支筆記錄情況。那時候，風特別大，站一班哨下來，臉就吹腫了，半個臉都腫著。特別是下午，被風吹起來的小石子打在臉上，特別疼。為了避免小石子打在臉上，我們當時經常抱一個枕頭上去。因為枕頭是棉的，立在前面，能夠擋一擋風和石子。
從2009年開始，我們就搬到海拔5390米的點位上了。起初還是靠我們人工挖一個地窩子，就這樣站哨。晚上有狼過來，就在臺階上蹲著，攆都攆不走。2013年之後開始修建新的哨樓，也就是現在這個三層樓。我們在這裡站崗，視野更開闊，觀察更到位了。
記者：這幾個觀察的哨位，你都負責嗎？
韓衛星：對。
記者：作為哨長，在哨樓上你一般怎麼關心照顧戰友呢？
韓衛星：第一個就是看戰士穿沒穿棉衣、冷不冷。如果氣溫太低，戰士們挨凍的話，就會影響觀察、也做不好記錄。第二個，現在給戰士們都配發了保溫壺，我給他們每個人把水燒好。他們可以邊觀察、邊喝口熱水，暖和暖和。
記者：這中間你覺得最難做的是什麼？
韓衛星：最困難的就是唯恐自己疏忽大意，造成戰友們凍感冒、凍傷，耳朵凍得起水泡。凍傷起的水泡特別大，塗上藥也不容易好。在高原上，只要感冒或者出現了傷口，都比在平原上恢復得慢，所以就要特別注意。
韓衛星任班長已經十幾年了，新兵入伍的時候，從老班長身上學到的做人做事的道理、對待戰友的方式方法和情感，不知不覺中，已經內化於心，外化於行。如今，韓衛星也成了他心目中老班長的樣子。
韓衛星：當年我的班長一點一滴地教我，我把班長的經驗做法學過來，再為新戰士們講解在高原上要注意些什麼，幫助他們儘快適應高原生活。去年，我帶了一個新兵。他家裡的條件特別優越，沒吃過苦，在新兵連他就從來不洗衣服。但他現在的轉變非常大，各方面工作都乾得很好，做什麼都很紮實。現在他負責在哨樓上站哨，觀察起情況來特別仔細。
記者：他每天要爬到5390米的地方去站哨？
韓衛星：對，一天一個來回。他有時候下哨後，臉頰凍得紅紅的，但還是很開心，每天都樂呵呵的。我在這個地方已經帶了好幾茬新兵了，有時候會和他們一起回味高原上的生活。我現在明白了，作為邊防戰士，沒有什麼苦是吃不了的，任何問題都是可以解決的。
韓衛星（左）在宿舍接受總檯央廣記者穆亮龍採訪
班長是軍隊裡最基層的管理者，也是離戰士最近的管理者。有人說班長是“兵頭將尾”，也有人說班長是“軍中之母”。服役16年的韓衛星，對班長這個崗位有了更深刻的理解，也在盡力培養著新的班長。
韓衛星：班長這個崗位還是比較重要的，在戰士和幹部之間起著紐帶和橋樑作用。作為班長，我們需要經常和戰士打交道，戰士的衣食住行各個方面都要了解掌握。我們天天吃飯在一起，睡覺在一起，完成任務在一起，玩在一起，訓練更在一起。
記者：作為一個班長，兵頭將尾，你認為最重要的事情是什麼呢？
韓衛星：當班長要有責任心。第一，要激發戰士們在工作方面的責任心，沒有責任心，任務肯定完不成，更談不上高標準。第二，對於戰士要有責任心。既然這些戰士分到你班裡了，你就要時時處處用心幫帶他。
記者：你下一步的目標是什麼呢？
韓衛星：我要好好珍惜在部隊裡面的生活，充實地過好每一天，不要虛度人生。完成好自己的任務、認真執勤，儘自己最大的努力，帶好自己的戰士，爭取不留遺憾。
（央廣軍事·中國軍號出品）
