"meng"虎出山，虎年新春帶你看老虎的前世今生

稱霸山河、睥睨天下

無比風光、無比強悍的

叢林之王

是它

（雪地裡正奔跑的虎，圖片來源@視覺中國）

被人類信仰

被人類推崇

被人類頂禮膜拜的

神獸

是它

（虎噬人卣，商代，古人認為虎可以通神，攝影師@動脈影，製圖@龍雁翎/星球研究所）

被人類仇視

被人類喊打的

害獸

以及如今又被人類著力保護的

國家一級保護動物

也都是它

躲藏在植被中的虎，圖片來源@視覺中國

千百年來

虎

不曾改變

只是時光流轉換了人間

值此虎年到來

就讓我們重溫虎的過往

讓虎喚醒我們的記憶

看看虎的存在

如何使我們的文化更加豐富

如何使我們的山林更加完整

虎族誕生

距今880-200萬年前

大貓家族的一支

演化出了一個新的物種

虎

（關於虎的起源，仍有不同認知，分子生物學上可將虎的起源追溯至距今880萬年前，而目前已知最早的虎骨骼化石發現於中國黃河中游一帶，距今約200萬年，被命名為古中華虎Panthera tigris palaeosinensis；下圖為大貓家族演化示意，圖中還包括了雲豹屬的雲豹以及相關的滅絕物種，關於雪豹的歸屬問題尚存爭議，狹義的“大貓”即豹屬的物種。）

製圖@龍雁翎/星球研究所

它的身體強壯有力

體長約2-3米

體重約100-300千克

是整個大貓家族最大的存在

（虎的平均體重超過獅子，肌肉量更大，但體長不一定，下圖為黑龍江省海林市橫道河子東北虎林園中的虎）

攝影師@滕洪亮

它的毛色

以橘黃為底色

並“鐫刻”黑色條紋

與周邊環境相對融合

以便在捕食時更好地隱蔽自己

虎大多為橘黃色底黑色條紋，另有因基因突變形成的白底黑色條紋的虎，攝影師@李理

額頭處的幾條黑色橫紋

勾勒出漢字“王”的筆畫

可謂自帶“王冠”

部分虎額頭上可見明顯的“王”字紋樣，圖片來源@視覺中國

身形魁梧、顏值上乘

那麼它的實力

又如何呢？

在自然界的生存法則中

捕食能力

是衡量實力的重要標準

當虎在叢林中

發現一頭野豬時

它會躲藏在草叢中

虎視眈眈，伺機而動

虎一般白天在草叢中休息，黃昏到日出期間活動頻繁，因為虎具有較強的夜視能力，圖片來源@視覺中國

隨即

機會來了

它壓低身軀，匍匐前進

腳下柔軟的肉墊

削弱了走動時的聲響

虎像其他貓科動物一樣，屬於趾行動物，即踮著腳尖走路的動物，這能使它們的腳步更流暢且安靜，攝影師@李理

當它與野豬的距離小於25米時

便進入了它最佳的進攻範圍

說時遲，那時快

虎開始狂奔突襲

虎一般在小於25米的距離發起突襲，追逐獵物的距離一般不超過200米，超過該距離還未得手，就會錯失良機，便會放棄

圖片來源@視覺中國

200千克左右的體格

加上可達80km/h的速度

強大的衝擊力

讓虎瞬間撲倒野豬

鋒利的前爪

就像“老虎鉗”般控制獵物頭部

圖中虎即將撲倒豬，僅作示意，攝影師@劉豔暉

緊接著

虎張開大口

以高達350千克的咬合力

用刀劍般鋒利、長達5~8釐米

猶如成年人拇指般大小的犬齒

死死“扼住”野豬命運的喉嚨

一擊斃命

虎一般直接咬死獵物或咬著獵物的喉嚨持續幾分鐘令獵物窒息而死，其咬合力是人類的10倍左右，下圖僅作示意

攝影師@劉豔暉

不止野豬

馬鹿、梅花鹿、狍等

都是它的日常選單

即使是體型大它5-6倍的有蹄類動物

虎依然能出色地完成獵殺

有記錄表明從青蛙到幼象都是虎的獵物，但主要為大型有蹄類動物，虎擅長突襲進攻，一擊致命，若錯失良機獵獲動物的機率大大降低

圖片來源@視覺中國

一個完美的獵手

顏值高、實力強

叢林中幾乎找不到

能與之匹敵的對手

但上天是公平的

它給了虎睥睨叢林的本領

也把孤獨刻在了它的基因裡

虎是獨行獵手，雖然強大，但在1萬年前，未滅絕的劍齒虎等是虎的有力競爭者，下圖為黑龍江省海林市橫道河子東北虎林園內的東北虎

攝影師@滕洪亮

一隻成年虎

每年需要吃掉

40-80只野豬等有蹄類動物

這意味著

根據不同地區的獵物密度不同

一隻成年虎一般需要

成百上千平方千米的山林

才能提供足夠的食物來源

在獵物種群密度高的尼泊爾地區，虎的領地僅有15平方千米，而在一些獵物種群稀少的西伯利亞地區可以達到1379平方千米，下圖為正在林間遊蕩的虎

圖片來源@視覺中國

而為了保證充足的生存資源

虎常常獨佔這一方天地

它們透過不斷巡視

並留下大小便等方式

來標記領地

請細看虎正在撒尿，攝影師@李理

或在地上留下足跡

在樹上留下抓痕

以宣示自己的主權

鋒利的爪子可以輕易地劃破樹皮，攝影師@李理

如果其他老虎進入該領地

常常會引發一場生死搏鬥

可謂

“一山不容二虎”

黑龍江省海林市橫道河子東北虎林園內正在打鬥的虎，僅作示意，攝影師@滕洪亮

但這句話還有個俚俗的後半句

“除非一公一母”

在發情期

雄虎會與雌虎短暫共處

以繁衍後代

雄虎與雌虎的領地會有重疊，下圖為兩隻行為親暱的虎，圖片來源@視覺中國

就這樣

虎族不斷壯大

不斷向外開拓新的領地

最西抵達裡海附近

最南抵達爪哇島、巴厘島一帶

最北到俄羅斯西伯利亞一帶

足跡遍佈亞洲大部分地區

並逐漸演化出

與當地環境相適應的9個亞種

包括東北虎、華南虎、裡海虎

印支虎、孟加拉虎、馬來亞虎

蘇門答臘虎、爪哇虎、巴釐虎

距今11萬年左右，由於冰期和間冰期頻繁更替，氣候劇烈變化，導致虎大量消失，隨著環境的改善，虎又重新向外擴張；關於虎亞種的劃分目前仍有爭議，有認為馬來亞虎屬於印支虎等不同觀點；此外，虎僅在亞洲分佈；下圖為近7萬年來，虎亞種演化遷移示意

製作@張威/星球研究所

而在虎登上叢林王位的同時

另一個物種

也在逐漸崛起

並開啟了與虎的漫長競爭

這個物種便是

人

以虎為神

早在矇昧時代

我們的祖先就目睹了

老虎驚心動魄的獵殺時刻

論個體實力

人類顯然不是虎的對手

因此對虎的力量十分恐懼

錯金銀銅虎噬鹿屏風座，僅作示意，攝影師@蘇李歡，製圖@龍雁翎/星球研究所

之後

文字出現

古人在造字時

將彪悍的虎和弱小的人

搭配在一起

則變成了

虐

甲骨文虐字，人在虎口下為虐，有殘害、禍害之意，也有學者認為該字同“牝”字，指雌虎，@龍雁翎

久而久之

懼怕催生了崇拜

古人希冀虎不要傷害人類

甚至保護人類

7000多年前

位於今天湖南洪江的高廟文化遺址內

古人以鋒利的獠牙為元素

進行祭祀、祈求保佑

而獠牙很可能來自虎的啟示

高廟文化獠牙神面，尖銳的獠牙是其顯著特徵，獠牙元素有可能來源於虎，也有可能來源於其他猛獸，之後青銅器上的饕餮[tāo tiè]紋很可能是以虎元素為原型演化而成，底圖來源@賀剛著《湘西史前遺址與中國古史傳說》，嶽麓書社，2013年

製圖@龍雁翎/星球研究所

再後來

古人觀察到

夜空中一些星星連成的影象

與虎相似

於是

古人視虎為星宿的化身

虎正式飛昇上天

成為天上的神

在很早以前，古人就認為星星不是彼此孤立的，把成組的恆星視為一個星圖，根據其形狀賦予了動物、人物、器物等不同名稱，下圖為白虎星座畫像石，虎身下三星應為天狼、九遊、土司空三星，僅作示意

製圖@龍雁翎/星球研究所

6500年前

位於今天河南濮陽的一場葬禮

正在舉行

古人腦洞大開

他們用蚌殼分別拼出龍形與虎形

代表星宿

置於墓主人的兩側

祈禱死者靈魂昇天

蚌塑龍虎墓，河南濮陽西水坡遺址出土，其中龍和虎被視為與二十八宿對應的東宮七宿和西宮七宿，墓主腳端有腿骨和蚌殼組成的圖案，可能代表北斗星，整個佈局可能象徵墓主昇天的過程，圖片來源@河南省文物考古研究所等編《濮陽西水坡》，中州古籍出版社，2012年

製圖@龍雁翎/星球研究所

其中

虎張口露齒、尾巴下垂

四肢呈漫步狀態

宛如猛虎下山，氣勢騰騰

蚌殼堆塑的虎，底圖來源@河南省文物考古研究所等編《濮陽西水坡》，中州古籍出版社，2012年

製圖@龍雁翎/星球研究所

自此

龍、虎作為通天的得力搭檔

往往聯袂出道

在我們後世的成語中

也往往組合現身

如龍似虎、虎踞龍蟠、龍潭虎穴

藏龍臥虎、虎嘯龍吟、龍騰虎躍

龍精虎猛、虎略龍韜、雲龍風虎

龍行虎步、生龍活虎、龍爭虎鬥

……

錯金銀銅翼虎，攝影師@動脈影，製圖@龍雁翎/星球研究所

到了商代

整個社會鬼神信仰濃厚

虎通天的本領也被強化

頻繁地出現在祭祀用品中

青銅器在祭祀活動中扮演著重要的角色，其上的虎裝飾，或許助力巫師與神靈的溝通，新幹大洋洲遺址出土文物虎紋十分流行

圖片來源@江西省博物館，製圖@龍雁翎/星球研究所

著名的商代青銅器

虎噬人卣

想象力豐富、造型獨特

虎緊抱一人

人腳踏虎足之上

虎口大張，似要吞噬人頭

有學者認為這並不是食人

而是藉助虎的力量與上天溝通

虎噬人卣，攝影師@動脈影，製圖@龍雁翎/星球研究所

這種令人稱奇的通天之術

被3000年前中華大地上的古人

廣泛接受

從中原的商王朝

後母戊鼎上的虎食人圖案，攝影師@馮思緒，製圖@龍雁翎/星球研究所

到西南地區神秘奇特的

三星堆文明

古人都在用這種看似“虎食人”的方式

溝通神靈

三星堆文化龍虎尊上的虎食人紋飾，攝影師@風沉鬱，製圖@龍雁翎/星球研究所

發展到周至漢代

虎不僅能通天

還被賦予了吞噬鬼魅的技能

東漢時期的

天馬虎食鬼魅畫像石中

一隻神虎一口咬住鬼魅的大腿

天馬虎食鬼魅畫像石，圖片來源@《中國美術全集·畫像石畫像磚》，黃山書社，2009年12月

製圖@龍雁翎/星球研究所

甚至

神虎還被插上了翅膀

頻繁地出現在漢代的墓穴中

掃除昇天路途上的邪魔惡鬼

護送墓主人達到天堂

據研究虎新增翅膀的形象受西方有翼神獸的影響而成，下圖為雷公乘車畫像石，三隻翼虎正在騰飛，圖片來源@《中國美術全集·畫像石畫像磚》，黃山書社，2009年12月，製圖@龍雁翎/星球研究所

與此同時

龍、虎組合也迎來了新的成員

人們結合當時流行的

五行、方位、顏色等觀念

以青龍、白虎、朱雀、玄武為四神

共同庇佑人間

關於四神的形成或可早至東周，下圖為漢代四神瓦當，攝影師@柳葉氘，製圖@龍雁翎/星球研究所

而在神界之外

虎還廣泛出現在軍事領域

成為勇猛和力量的象徵

正所謂

“金戈鐵馬，氣吞萬里如虎”

人們用虎裝飾兵器

虎紋青銅戈，該武器為戰國時期巴人所使用，巴人有虎崇拜的習俗，攝影師@柳葉氘，製圖@龍雁翎/星球研究所

用虎作為調兵遣將的憑證

即“虎符”

虎符，攝影師@王羊，製圖@龍雁翎/星球研究所

用虎讚揚勇士

包括虎將、虎士、虎臣、虎賁

一些部族甚至直接以虎為圖騰

將虎視為部族的守護神

虎父乙鼎，虎為氏族族徽，圖片來源@故宮博物院，製圖@龍雁翎/星球研究所

虎是神、是勇士

溝通神靈、驍勇善戰

辟邪除惡、保護人間

然而

隨著人的力量愈發強大

人虎的關係開始逐漸逆轉

虎的危機

來了

虎落平陽

商周時期

王就以能捕獲虎

彰顯自己的威儀

商王在捕獲虎後

還曾取下虎的肱骨

刻上文字

並用珍貴的綠松石鑲嵌

虎骨刻辭，加拿大皇家安大略博物館藏，商王在捕獲虎後，取下虎的肱骨，即前肢骨，寫上文字並用珍寶的綠松石鑲嵌，彰顯自己的英勇，如此大費周章，足以體現捕獲虎的不易，圖片來源@加拿大·皇家安大略博物館，製圖@龍雁翎/星球研究所

而對於普通人來說

虎是他們野外路途中

最可怕的危險之一

相傳

戰國時期曾有一隻白虎

殘害了上千人

下句出自《太平廣記》，白虎為毛色變異所致，現今白虎大多為孟加拉虎的白變異個體，下圖為秦嶺野生動物園內的孟加拉白虎，攝影師@苟秉宸

秦昭襄王時，白虎為害。……虎歷四郡，害千二百人。

虎的聲名惡化

虎的地位也逐漸下降

戰國時期

人們便開始將夜壺

製作成虎的形狀

人稱“虎子”

虎子，相當於夜壺，戰國時期已經出現，這種形式顯示了對虎的貶低，也有說法認為其為水器，下圖為不同材質的虎子，攝影師@動脈影、朱金華、朱福升，製圖@龍雁翎/星球研究所

秦漢時期

原本平起平坐的龍虎組合

開始分化

由於帝王對龍的推崇

龍成為統治者的象徵

被視為至高無上的存在

秦始皇被稱為“祖龍”，漢高祖劉邦被神化為其母與蛟龍結合所育，下圖為鎏金鐵芯銅龍，攝影師@李文博，製圖@龍雁翎/星球研究所

新傳入的佛教

讓中國並不存在的獅子

進入了人們的視野

並取代了虎的許多職能

故宮太和門前的銅獅，攝影師@君作刃

於是

虛無縹緲的龍

超越了現實存在的虎

“外來的和尚”又打敗了本土的虎

虎墜落民間

成為人們取樂、喊打的物件

人們馴虎

馴虎畫像石，圖片來源@《中國美術全集·畫像石畫像磚》，黃山書社，2009年12月，製圖@龍雁翎/星球研究所

戲虎

戲虎畫像石，圖片來源@《中國美術全集·畫像石畫像磚》，黃山書社，2009年12月，製圖@龍雁翎/星球研究所

打虎

獵虎畫像磚，圖片來源@《中國美術全集·畫像石畫像磚》，黃山書社，2009年12月，製圖@龍雁翎/星球研究所

虎的威嚴大受挑戰

虎的地位急劇下降

而隨著社會的發展

人類不斷向山林挺進

人虎矛盾更加劇烈

文學作品中

頻繁出現打虎英雄

武松打虎

李逵殺虎救母

……

灑線繡武松打虎經皮面，圖片來源@故宮博物院，製圖@龍雁翎/星球研究所

連帝王們的獵虎

也更加頻繁

遼金時期

帝王一般每到金秋時節

都會入山獵虎

傳說

遼景宗曾用帝王威儀

把老虎嚇得戰慄而逃

（出自《遼史·營衛志》）

虎伏草際，戰慄不敢仰視

據記載在一次打獵過程中，景宗偶遇老虎，老虎卻被嚇得趴在草叢中戰慄不敢抬頭，最終倉皇逃走，帝王威儀戰勝了百獸之王，下圖為根據這一傳說製作的景宗降虎玉擺件，構圖為景宗坐於洞石旁，身旁伏臥一隻溫順的老虎，圖片來源@中國國家博物館，製圖@龍雁翎/星球研究所

到了明清時期

康熙一生打虎百餘隻

乾隆則讓宮廷畫師

記錄下自己的打虎時刻

《乾隆皇帝刺虎圖》軸，圖片來源@故宮博物院，製圖@龍雁翎/星球研究所

新中國成立後

隨著大規模開荒種田

人與虎的衝突達到頂峰

一方面

虎患出奇嚴重

1952年

僅湖南耒陽縣竟有120多人命喪虎口

另據報道，當時發生了一天內有20多人命喪虎口的情況，下圖為草叢中正張開大口的虎，圖片來源@視覺中國

另一方面

人們打虎也愈演愈烈

1959年

華南虎

被劃為有害動物

要“全力以赴地捕殺”

湖南的一位獵人

其孫子命喪虎口

遂成立打虎隊

7年間獵虎138只

成為當時赫赫有名的“打虎王”

該事件的相關報道，圖片來源@荊門日報傳媒集團數字報紙

不僅如此

打虎還要從娃娃抓起

“一二三四五，上山打老虎

老虎沒打到，打到小松鼠”

的歌謠

陪伴了一代又一代人的童年

休憩的幼虎，圖片來源@視覺中國

此外

虎被認為“渾身是寶”

虎皮彰顯尊貴威嚴

虎骨、虎膽、虎胃、虎血

則被視為靈丹妙藥

據統計

上世紀50-60年代

每年有約800只華南虎被捕殺

昔日的山林霸主

逐漸被人類打倒在腳下

數量急劇減少

分佈地急劇消失

中國虎分佈變遷示意，製圖@張威/星球研究所

而且

不止中國

大約一百年前

全球還曾分佈10萬隻虎

如今野生虎的數量

不超過3200只

曾經的9個虎亞種在野外僅剩5種

爪哇虎[滅絕]、巴釐虎[滅絕]、裡海虎[滅絕]、華南虎[僅存動物園]、東北虎、印支虎、孟加拉虎、馬來亞虎、蘇門答臘虎，隨著人類的開發，適合虎的棲息地環境越來越少，下圖為正在佈滿水藻的水域游泳的虎，圖片來源@視覺中國

面對曾經的叢林之王

人類似乎取得了絕對的“勝利”

但是伴隨而來的自然環境惡化

終將危及人類

改變

亟待發生

重嘯山林

作為頂級掠食者

虎的存在是森林生態系統有效運轉的

關鍵一環

山林中的有蹄類動物數量

被維持在一個恰當的水平

森林草木不會被過度啃食

豺狼豹等捕食者也能虎口分羹

雪地撒歡的虎，圖片來源@視覺中國

但隨著虎數量的減少

野豬、野鹿等食草性動物

數量開始失控

其後果

不只是

植被被過度啃食

它們還會進入農田，毀壞莊稼

甚至危害人類

在香港，一群野豬進入了街道，圖片來源@視覺中國

地球不只是人類的家園

還是萬物共生的故土

我們必須採取措施

重新期待王者歸來

在草叢中游蕩的虎，圖片來源@視覺中國

1989年

虎被列為國家一級保護動物

受到法律的嚴格保護

對於絕跡山林的華南虎

人們小心呵護著動物園中僅存的個體

不惜重金把它們送去國外野化集訓

期盼著有朝一日它們能重歸山林

動物園除了觀賞教育意義外，很重要的功能是儲存珍稀物種，並開展相關研究，華南虎就是最好的例子，曾有華南虎被送到非洲的野外進行野化訓練；下圖為正在爬樹的東北虎，能爬約8米高，圖片來源@視覺中國

對於行蹤隱秘的孟加拉虎和印支虎

科學家在西南邊境跋山涉水

在林中安置成百上千的紅外觸發相機

只為能再睹王者威顏

夕陽下，虎正在奔跑，身姿矯健，圖片來源@視覺中國

對於中國境內唯一穩定活動的東北虎

2021年我們為其建立了

面積高達1.41萬平方公里的

東北虎豹國家公園

還給虎一片江山

東北虎豹國家公園內的老爺嶺，攝影師@齊雙

在這裡

它們重展雄風

黑龍江哈爾濱市東北虎林園內氣勢洶洶的虎，攝影師@陳建偉

在這裡

它們肆意奔跑

黑龍江哈爾濱市東北虎林園內正在奔跑的虎，攝影師@陳建偉

在這裡

它們盡情繁衍

黑龍江哈爾濱市東北虎林園內正在交配的虎，攝影師@陳建偉

如今

虎正在重新建立自己的王國

截至2021年

國內野生東北虎的數量已升至55只

貌似在“俯視眾生”的東北虎，圖片來源@視覺中國

不僅如此

虎既“守衛”了山林

也早已“紮根”在我們的文化中

虎頭帽、虎頭鞋、虎紋肚兜

寓意虎頭虎腦、身強體壯

陝西寶雞隴縣戴虎頭帽的兒童，攝影師@射虎

虎紋飾、虎剪紙等

寓意驅邪除惡、安定祥和

虎剪紙，圖片來源@視覺中國

如虎添翼、生龍活虎等成語

表達著中華兒女的矯健雄姿

來自東漢的虎年快樂，圖片來源@《中國美術全集·畫像石畫像磚》，黃山書社，2009年12月，製圖@龍雁翎/星球研究所

這就是中國虎的故事

百萬年來

虎披荊斬棘，登上王座

1萬年來

虎羽化成神，庇佑蒼生

數千年來

虎步步退卻，風雨飄搖

如今，幸好

虎正在重嘯山林

值此虎年，願神虎再發神威，驅疫辟邪，守護人間，祝大家虎年快樂！！！攝影師@雷雨

來源：星球研究所 人民日報人民文旅