過年最熱鬧的是鄉鎮，沒有之一。
城市的年味已經不重了，沒有年三十的鞭炮，沒有大年初一挨家挨戶的拜年，新衣是常穿的，那些零食也是常吃的，還有，飯桌上也沒有所謂大餐的說法，都是日常就常吃的普通，過年，退化成了集體放假，而且這個假還過成了煩惱：不出去玩，對不起自己，出去玩，也對不起自己，擁擠嘈雜，實在不能算是度假。
早兩週就在做計劃了，全家人要去九寨，浩浩蕩蕩一行十一人，租車組團，好不熱鬧。定車定酒店定門票，搞得心力憔悴，人卻是開心的。我們一家人有好多年沒有在一起過年了。
一大早，就和老公出了門，外面小雨，天空是照常的凝重，我們要去給爸爸，媽媽掃墓。沒有喊姐姐，她自小就覺得這些是形式，而且作為堅定的唯物主義者，她對於我的每一個年節的仿如老一代的過法覺得都是矯情。
人活著，有形式的東西，其實都是精神的寄託，不然，生活本身就是得過且過的平常，沒有一點波動和波瀾，激動和開心。幸福是創造出來的，就如同婚姻是經營出來的一樣，都如同做飯，沒有調料就沒有一大桌美食，誰也不愛吃無鹽無味的東西。
許是終於發覺了我這段時間的鬱郁，老公表現的很是上心，買酒，買紙錢，帶刀（要砍墳上的雜草）。我開了藍芽，一路放著歌，順便給他解釋：毛不易本身是個護士，經歷了自己媽媽的死亡，又看了太多的悲歡離合，所以作品中有其他人沒有的深度和憐憫。給他放請回答1988裡的經典《青春》，《惠化洞》，他說：聽不懂，這些歌都沒勁，軟綿綿的。然後，我給他放了自己唱的《一葷一素》，告訴他：這是寫給媽媽的歌。
終於來到墳前，這個叫老虎嘴的地方，是廠裡買來專門給職工入土為安的地方，而爸爸是入葬的第一個人，在36歲的年紀就早早離開我們，留下三個孩子和年輕的妻子以及還懷在腹中的未見天日的妹妹。
老公也如同往年的我一樣，絮絮叨叨的對逝去的父母說著要祝福我們的話，我忍了又忍，眼淚還是在他先下去的時候流了出來。爸爸，媽媽，來看你們了，保佑我們一家人平平安安，健健康康。目光掃過墓碑上孝子的那一排，哥哥一家人的名字在上面，而我們卻有很多年沒有在一起了。
一家相依為命了很多年的五人，在各自開花散葉後走散了，我們姐仨關係如常，哥哥卻傷我們太深，以至於媽媽走後，我淡淡的和他說：你自己保重，我們以後就老死不相往來了。春節是團聚的節日，大團圓在我家卻再不能上演了。媽媽肯定很遺憾吧，想到這裡，寫下的也都是眼淚。
回去的路上，我說：我自小就覺得為人父母，對孩子最大的負責就是健康的活著，所以，我們要珍惜自己，好好活著，陪兩個女兒很長時間。還有，小女兒以後要成為精神獨立，經濟獨立的女性，像姐姐一樣，我們不能對她太寵溺，該吃的苦，該受的磨練不可缺少，不然，無法存於這個社會，我倆，閉眼的時候都不能放心。
小叔子帶孩子先回來了，春節序幕已經拉開了，接下來的日子，是忙碌和充實的，家人的愛，不管是溫暖還是張揚，不管是吵鬧還是剋制，不管聚了後，有多少的回想和不甘，生活就是這樣如水前行。
喜歡過年，歡喜過年，過年，總讓人有期待：下一年會更好的，馬上就春暖花開，萬物復甦了，我們，又可以開啟找春天的模式了。
