呼延雲
冬季向來是養生的季節。從古到今，從庶民到帝王，無人不向往健康長壽，而因此走上邪路的人也很多，吃金丹、服藥丸搞得一命嗚呼的事情不絕於史。這一期的敘詭筆記，筆者便尋了一個特殊的角度，透過一些古代筆記中記載的長壽老人們獨特的、真實有效的“養生方”，來看一看養生保健的正道，究竟該怎樣走。
一、飲食有節有利養生
首先應該釐清的一件事情是，由於古代人口統計制度上的缺憾，個人的生卒年，不要說官府，就是本人大概有時也記不大清楚，這就給了一些騙子可乘之機，在一些筆記——尤其是志怪類筆記中，動輒出現一些宣稱自己活了二百歲往上的“鶴髮童顏”者，從常識來看皆不可靠，所以本篇中選錄的長壽老人，在壽命上必須是真實可信的。
其次還需要說明的一點是，由於醫療保健手段的缺乏和戰亂災荒的頻仍，古人的人均壽命很短，今天中國人的平均壽命是77歲，這在古代是不可想象的事情，古代能活到六十歲以上就可以稱得上長壽了，所以年逾七十者才能稱得上“古稀”二字。
而在本篇敘詭筆記中，筆者所援引的例證，大多出自八九十歲的老人，要知道在古代，這個壽數已經非常令人震驚了。當然，鄉間野老長壽者自然不在少數，而能夠對養生保健經驗侃侃而談且為史料記錄者，多數是養尊處優的高官顯宦。
這裡，筆者給讀者舉出兩組資料，讓大家看一下明清兩代對長壽的“極限概念”。
一是出自明代朱國楨所撰之《湧幢小品》：“我朝閣臣壽最高者，惟劉洛陽健，年九十四。我浙魏尚書驥，年九十八；馮尚書拱宸，年九十四；陳尚書雍，年九十三，皆官南京，皆高壽，皆致仕歸，完保名節，先後相望，真盛事可述。我湖茅鹿門坤、孫屏石銓，皆嘉靖戊戌進士，皆九十餘。近年陸宗伯樹聲，九十七；楊太宰巍，九十三；畢司徒鏘，九十二；方侍郎弘靜，九十五。”
《湧幢小品》
二則出自清代昭槤所撰之《嘯亭雜錄》：“王文簡公七十七，朱竹垞八十四，尤西堂八十五，沈歸愚尚書九十五，宋漫堂七十二，查初白七十八，方靈皋八十二，袁簡齋八十二，錢辛楣七十七，紀曉嵐尚書八十二，彭芸楣尚書七十三。姚姬傳八十四，翁覃溪八十餘，梁山舟九十二，趙甌北八十二，四公至今猶存。”
《嘯亭雜錄》
這些大臣們大多出在王朝的興盛時期，經濟繁盛，國泰民安，這是得享高壽的社會基礎，而具體到每個人的做法，則又各有訣竅了。不過從總的來說，大約可以歸為少食、清心、寡慾這三點。
先說少食。梁章鉅在《歸田瑣記》中說得最是明白：“今人以飽食安眠為人生樂事，不知多食則氣滯，多睡則神昏，養生家所忌也。昔應璩詩言中叟得壽之由，曰量腹節所壽，《博物志》言所含愈少，心愈開，年愈益，所食愈多，心愈塞，年愈損。孫思邈《方書》雲：‘口中言少，心中事少，腹裡食少，自然睡少，依此三少，神仙訣了。’馬總意林引《道書》雲：‘欲得長生，腹中清，欲得不死，腸無屎，此皆古人相傳養生之訣。’”而所述的道理，也統統是“飲食有節”四個字而已。
褚人獲在《堅瓠集》中給出了節制飲食有利養生的證據：“某見數老人皆飲食至少。內侍張茂，則每食不過粗飯一盞許，濃膩之物絕不向口，老而安寧，年八十餘卒。茂則每勸人必曰：寧少食，無大飽。王龍圖晳，造食物至精細，食不盡一盂，食包子不過一二枚，年八十卒，臨老尤康強，精神不衰。王為餘言：‘食取補氣，不飢即已，飽生眾疾，用藥物消化，尤傷和也。’劉幾秘監食物尤薄，僅飽即止，亦年八十而卒。劉監尤喜飲酒，每飲酒，更不食物，啖少果實而已。循州蘇侍郎，每見某，即勸令節食，言食少則髒氣流通而少疾。蘇公飲酒不飲藥，每與客食，未飽已舍七箸，後貶瘴鄉，累年近六十，康徤無疾，蓋得力此也。諺曰：‘夜飯少吃口，活至九十九。’即三叟量腹，節所受之意也。”
二、清心寡慾最能祛病
其次是清心。有些人可能把“清心寡慾”連在一起說，但其實在古代這是兩碼事，清心說白了就是保持氣定神閒的情緒狀態，而寡慾則是節制男女之慾。
阮葵生在《茶餘客話》中引沈寓山語“真氣自守，內無飢渴，和氣自衛，外無寒暑，衣食所需不復動念。耳目聰明，思慮清靜，步履輕健，寢寐安和”為養生的妙法。阮奎生說，只要做到這樣，才能說得上是任其自然。他把“心息相依，息調心靜，神氣交養，氣定神全”題在臥室的門楹上，以時時提醒自己。
《茶餘客話》
王之春在《椒生隨筆》裡亦說明清心之難：“總由七情六慾不能制耳。何也？怒則氣上，喜則氣緩，悲則氣消，恐則氣下，寒則氣收，靈則氣洩，驚則氣亂，勞則氣耗，思則氣結。善養，則無是矣。”
《椒生隨筆》
至於節慾，也很重要。顧炎武有一段名言：“君子甚愛氣而謹遊於房，故新壯者，十日而一遊於房；中年倍新壯，始衰倍中年；中衰倍始衰；大衰者以月當新壯之日。”說的就是隨著年齡增長，應該減少性生活的次數，說來這也是“經驗之談”。《堅瓠集》記載，顧炎武無子，好友傅山就勸他納妾，結果“不二年疾作”，他趕緊把妾休了。
不過說到底，禁慾是一件很難的事情，《堅瓠集》中有一段話說得好：“人生有欲。莫甚於男女之慾。漢高忍杯羹之分。而不忍割戚姬之愛。項羽縱三月之火。而猶有垓下之泣。況其下此者乎。”宋代大臣劉元城被貶梅州時，求教於司馬光：我聽說南地多瘴氣，萬一我感染疾病，徒讓親人擔憂，請問有什麼辦法嗎？司馬光送他“絕欲少疾”四個字。劉元城時值盛年，“乃毅然持戒惟謹”，終於熬過了難關，最後活到77歲。
《堅瓠集》
《弇州稿》裡亦記一個名叫鍾丫鬟的人，寓居在白雲觀，活了一百四十歲，頭髮卻只有半白，人們向他諮詢養生之法，他說：“終身不娶，不怒，不多飲酒，不識數目。”其實這句話裡，算是把清心和寡慾都囊括進去了。
三、稟賦不同因人而異
鍾丫鬟說“不多飲酒”，但古代筆記中確實記載過所謂的“神仙酒”和“長壽酒”。“神仙酒”見於梁章鉅所撰之《浪跡叢談》：“乃國初江南趙尚書傳自康親王者，當日王統大軍徵西藏，有道士詣軍中獻仙方，造酒以飲三軍，可驅除瘴癘，且多服能延年。方開燒酒十斤，醋一斤半，黑糖一斤半，河水二斤，川烏一枚，草烏一枚，用麵包裹煨熱切片，淡竹葉三錢，菊花三錢，用小袋裝藥，將糖水調酒入壇，擇無雞犬處治理，其火候以炷香為刻。”康親王與趙尚書關係很好，便將此方給了他，趙尚書“素患瘋疾，得此方飲之，宿疾頓除，夫婦俱年臻九十餘”。
《浪跡叢談》
“長壽酒”又名“百歲酒”，見於《歸田瑣記》，此酒是梁章鉅從甘肅一位軍門那裡得到的：“蜜炙箭芪二兩，當歸一兩二錢，茯神二兩，黨參一兩，麥冬一兩，茯苓一兩，白朮一兩，熟地一兩二錢，生地一兩二錢，肉桂六錢，五味八錢，棗皮一兩，川芎一兩，龜膠一兩，羌活八錢，防風一兩，枸杞一兩，廣皮一兩，凡十八味，外加紅棗二斤，冰糖二斤，泡高粱燒酒二十斤，煮一柱香時，或埋土中七日更好，隨量飲之。”據這位軍門說，這個酒的全名叫“周公百歲酒”，其方得自塞上，把方子傳給軍門的周翁，“自言服此方四十年，壽已逾百歲，翁家三代皆服此酒，相承無七十歲以下人”。而梁章鉅將這一秘方帶回粵西后，廣為刊佈，同僚和軍民服者皆有效果。
《歸田瑣記》
不過，現代醫學研究證明，絕大部分酒類對人的健康都存在危害，至於藥酒的養生保健作用，由於筆者對中醫瞭解有限，不敢妄加評論，但依然要提醒諸位讀者，千萬不要照著上面的方子泡酒喝，其中有些藥材毒性很大，十分危險——養生之道，因人而異，除了前面講的少食、清心、寡慾之外，其他任何進補的方子或方法都是我之蜜糖，彼之毒藥。因此，儘管筆者在古代筆記裡也看過一些諸如延壽丹、龍虎霞雪丹、日食人乳一碗之類的養生方法，在這裡就不做詳細介紹了，其因就在於可信度太低、操作難度太大。
這一點，梁章鉅自己也十分明白。他在《歸田瑣記》中說，古人以睡覺時不要用被子蓋住頭為長壽方法之一，“取其夜氣之不鬱蒸，又有百病從腳起之說，蓋湧泉穴與心相通，風最易入，故養生家皆慎之”，但“人之秉賦不同”，他引《竹葉亭雜記》中的典故云：曹秀先（清朝翰林）蓋的被子很短，“只覆胸腹而已，赤兩足置於被外，雖嚴寒亦然”，而劉墉的被子很長，每次都要把自己嚴嚴實實地裹在裡面，“雖酷暑亦然”，但他們兩個人都身體健康，得享長壽。
還有一次，梁章鉅跟大學士孫玉庭、漕運總督顏檢、河道總督張文浩一起看戲，到亥正時分（晚上十一點左右），顏檢“微露倦容，兩目稍閉”，孫玉庭笑著問他平時幾點睡，顏檢說亥初（晚上九點左右），孫玉庭很驚訝地說還有人這麼早就睡覺啊？顏檢問他什麼時候睡覺，孫玉庭說：“我照常辦事時，必到子正（夜裡十二點左右）始睡，否則醜初或醜正（凌晨兩點左右），俱不可知，至寅初（凌晨三點）乃無有不睡者矣。”顏檢說：“然則中堂不必言何時睡，但當言今日辦事，明日睡而已。”滿堂人都大笑起來。梁章鉅感慨地說，常聞人言，亥時和子時之間，必須熟寐一二時，否則大傷元氣，而這兩位大臣在此番對話時，都已年過七十，雖然在睡眠上有如此巨大差距，但都身體康健，且後來都得享高壽，豈不是再次說明，養生之道“有不可以一律論者”嗎？
責任編輯：顧明
校對：張豔
