我們知道十二生肖中,除了龍,其餘都是我們現實生活中常見的動物,但卻沒有貓。至於十二生肖中為什麼沒有貓眾,民間傳說很多,比如因為老鼠耍了小花招,讓小貓無緣躋身十二生肖等等。不過這也只能當故事聽聽,比較靠譜的原因還是因為很久以前中國沒有貓,或者說在貓傳入中國以前,中國就有了十二生肖。
雖然沒有貓,但十二生肖中確有老虎,今年就是虎年。老虎就算在十二生肖中做個貓科的代表吧。
在我們認識的動物世界裡,貓科家族絕對是非常耀眼的存在。特別是進入全新世之後,地球上超大型的猛獸相繼退出歷史舞臺,使得中小型捕食者迅速壯大,而站在這些動物頂點的,便是貓科裡的老虎和獅子。
現代所有貓科動物,都由古食肉類中的貓形類演化而來,經過數次分化,最終成了現在我們看到的樣子。
貓科動物的共同特點是:犬齒髮達、頭大而圓,吻部較短,四肢勻稱,爪子可以伸縮,多數善攀緣及跳躍。老虎雖然體型比咱們身邊的小貓咪大得多,但因為他們和其他貓科動物的分化還不足夠大,所以不能獨立成科。
今天,家貓是一種常見的寵物,考古證據顯示,在9000年前的中東地區,這些可愛的小動物已經走近人類生活了。
但科研人員透過對比野貓和家貓的基因組後發現,儘管家貓已經出現了一些明顯的基因改變,但是與狗不同的是,它們仍然只是停留在“半馴化”狀態。家貓的基因改變,包括出現了“記憶”、“恐懼”、“尋求獎勵”等行為,但它依舊保持著相當獨立的性格,隨時準備出走,甚至其中很多依然和野生族群進行著雜交繁殖。
中國古代對於貓的記錄,最早可見《詩經·大雅·韓奕》, 其中寫道“有熊有羆,有貓有虎”。只是,此時的貓咪應該屬於野貓,還沒有人專門飼養。
經考證,中國歷史上最早開始把貓當寵物來飼養時,是在春秋年間。古人最早養貓是用來消除鼠害,禮記和呂氏春秋等史書都有關於貓的記載,並且有《相貓經》和《貓苑》等古代文集傳於後世。
在古代貓奴中,宋代文人尤愛詠貓和擼貓。書法家黃庭堅就是一個愛貓之人,他在自己的《乞貓》中記載:
秋來鼠輩欺貓死,窺甕翻盤攪夜眠。聞道狸奴將數子,買魚穿柳聘銜蟬。
這首詩寫的是黃大師被家裡的老鼠弄得無比煩惱,得知有戶人家的貓生了幾隻小貓(文中的狸奴指的就是貓),就想去買條魚來“聘請”除鼠能手,解決一下家裡的鼠患。
宋代詩人陸游,也是個不折不扣的貓奴,一生寫了12首詠貓的詩歌。年老時,鄰居送給他一隻剛出生的貓咪,陸游還鄭重其事寫了個《贈貓》:
裹鹽迎得小狸奴,盡護山房萬卷書。慚愧家貧策勳薄,寒無氈坐食無魚。
以上兩件事說明,在宋朝時,貓還是挺貴的。若問別人要小貓,是一定要送鹽或魚給主人家,以示鄭重。
在武漢默東動物醫院拍攝的寵物貓。(中國日報記者 朱興鑫 攝)
貓是如何陪現代人走進城市的?
縱觀整個歷史,貓靠近人類,主要是為了更方便捕捉老鼠、麻雀等。這也是貓馴化初期,改變基因的主要動力。
但是,因為貓砂等物品的發明,讓貓陪著人類搬進城市的樓房中,她正在加速進化,成為人類家庭的一部分。
1946年“二戰”結束時,美國海軍老兵艾德·羅伊(EdLowe)回到密歇根州,接手父親的大宗貨物運輸業務。他家銷售的產品之一是漂白土——一種窯內烘乾的黏土,可用於吸收溢位的機油。羅伊意識到該產品的效能同樣可用於吸收雞糞。因此,他把一些黏土裝袋,裝在他的車裡,打算去養雞場出售“雞砂”。
遺憾的是,這位27歲的準企業家沒有找到買家。養雞戶們根本看不出在黏土上花錢有什麼好處。可是,有一天,羅伊的鄰居德雷珀來找他。她的貓的戶外砂箱已經凍住了,她問是否能要點木屑替代。羅伊靈機一動,建議她嘗試一下汽車後備廂裡的黏土顆粒。
幾天後,德雷珀夫人又來了。她說這種材料能吸收貓的尿液,並稱贊它強大的消除氨氣味道的能力。羅伊意識到他可能要發達了,於是匆忙潦草地將“貓砂”這個名字寫在十個裝滿黏士的紙袋子上,帶去當地的一家寵物店。老闆質疑是否真的有人會以65美分一袋的價格買賬。畢竟,貓主人花1美分就能買一磅沙子。羅伊便建議老闆先讓客戶免費試用。當回頭客們詢問“貓砂”的名字時,一個企業和品牌就誕生了。
“貓砂”的誕生,使得貓咪們得以進入室內和人類生活在一起,同時也把很多人變成了貓奴。羅伊的產品改變了大多數美國人與貓的關係。在有貓砂之前,只有對貓抱有持久的感情並極度容忍惡臭貓屎的人才許它們生活在室內。貓砂給了貓全權人住人們家裡的機會。同時,貓看起來也像是為現代人的生活方式量身定做的。它們天性獨立,你不需為它制訂計劃。而如果養狗,你就要按時帶它去散步。貓體型小,而且愛乾淨,很適合在小房子裡養。一般而言,貓一生都不用去看獸醫,成本更低。
花了半個多世紀,貓已經取代狗成了的寵物之最。美國寵物用品協會在2016年就估計,在美國,僅計算人類“豢養”的貓,而不包括與人和平“共存”的野貓,目前美國家庭中有8500多萬隻貓,而狗只有大約7700萬隻。
某諮詢公司的一份報告說,截至2018年底,中國約有6700萬隻寵物貓。報告指出,中國消費者對貓的喜愛在2018年創造了一個規模達600億元的市場。
貓砂不僅使城市居民將他們的寵物養在室內,而且該發明還幫助創造瞭如貓窩、逗貓棒、貓抓板、自動喂貓器等一整套產業鏈。
新一代年輕人似乎對貓有更深的感情。2015年,美國寵物食品製造商進行了一次廣泛調查。他們發現,1982年到2004年出生的美國人,擁有的貓比之前任何一代人都多。人類與貓從互相利用,變成了情感夥伴,“貓奴”“鏟屎官”,已經不是貶義詞,而是象徵著快樂。
關於未來,網上曾經有一個討論,假如人類突然消失不見了,貓和狗誰能活到最後?
其實從某種意義上來說,你可以把狗狗理解為一種“人造生物”,這種動物已經不可能存在於沒有人類活動的野外了。人類的消失,將會是狗的滅頂之災。而且狗的祖先,也就是野外的狼,種群意識很高,從那裡走出來的狗已經不可能迴歸野外的狼群,狼群也不會接納狗。
反觀貓,因為停留在“半馴化”狀態,依舊是天生的狩獵之王。貓和狗的生活能力在生活中其實就能比較出來。因為你會發現農村中散養的貓,或者城市裡的流浪貓,隔三差五就能叼回一隻老鼠或者麻雀。可以設想,人類消失過後的初期,城市中的老鼠一定會大量滋生,這會給失去主人的貓提供豐富的食物來源。但隨著垃圾的消耗殆盡,老鼠數量會大幅度降低,這時候城市中的貓咪也會減少。他們會逐漸擴散到野外,依舊生存能力卓越,小型哺乳動物全部都是它們能輕易獲得的食物。甚至他們還可能進一步進化,成為百獸之王。