我的七叔
我的奶奶生了七子，只有七叔性格古怪，一生未娶，年逾六旬，孑然一身。
從我記事起，我的父親和叔伯們就一直操心著七叔的婚事，可七叔就是不娶，脾氣倔犟，逼得急了，就聽七叔爭辯道：“我一個人自由自在，娶媳婦也是拖累”。叔伯們也拿他沒辦法，這樣拖的年齡大了，婚事就更難了，最終熬成了光棍。
七叔為啥不願娶媳婦，聽父親講：七叔上學時學習刻苦，成績優異，上到初中畢業，家裡困難，包產到戶後，叔伯們都分家單過，爺爺奶奶年紀大了，家裡缺少勞力，只好讓七叔回家種地，為此七叔怨悔奶奶沒有讓他上高中。從此七叔性情大變，脾氣變得暴躁古怪了。在我的記憶裡，年輕時的七叔幹活迅捷利落，戴著一頂黃軍帽，常常把頭向上一甩一甩，帽子也跟著向上一跳一跳的，顯得活力十足，但臉上的表情是嚴肅的，我們幾個堂兄弟都怕七叔。
慢慢的我明白了七叔為啥性格古怪，不願娶妻生子，是因為沒能繼續學業，沒有實現自己的理想而苦悶，抱怨悔恨，心有不甘。或許在七叔的心中有一個夢，有自己的理想和對美好生活的向望，有探求更多知識的渴望。然而這一切都因殘酷的現實而破碎，精神支柱渾然倒塌，對生活不再憧憬。
小時候去爺爺家常看到七叔沒有農活時抱著書看，是關於駕駛技術的書籍，出於好奇我想翻看，但被七叔厲聲制止：“你還小，看不懂”，我便縮回了手。後來七叔果然考上了駕校，拿著自己靠農作物的收入攢的幾千塊錢交了學費，大約半年後七叔拿到了駕照，性格也變了許多，臉上洋溢著從沒有的笑容。然而好景不長，七叔在給別人開車時因為性格急躁，被辭退了，只好又回到家裡務農。性格比以前更古怪了，脾氣更壞了，爺爺奶奶相繼去世後，七叔一個人孤單生活。
約莫過了一年，七叔離家出走了，沒有人知道去了哪裡，在人們的熟睡中，或許帶著孤獨與不甘，或許帶著對新生活的渴望走了。就像《平凡的世界》裡的孫少平對自己的命運不甘心一樣，總覺得這不是他想要的生活，不去外面的世界看看，一生難安。七叔一走就是八年，杳無音信，時間久了，大家雖時常掛念，然而終究慢慢的忘卻了。
而我時常想起七叔，在我上高中時，七叔曾經來學校看過我，看到七叔是那樣的親切，在簡單詢問了我的學習後七叔硬塞給我二十元錢。我當時心裡熱乎乎的，望著七叔離去的背影，眼眶溼了。這是七叔對我的鼓勵，更是對自己未完成學業的寄託。
一個盛夏的午後，姐姐在她的村子裡看見一個蓬頭垢面，面色蠟黃的叫花子似曾見過，仔細一看，嚇了一跳，竟然是失蹤多年的七叔，姐姐趕緊帶著七叔來到我們家，大家驚喜之餘，便是憐憫，父親看到七叔的樣子落淚了，和離家時判若兩人，衣服髒爛，皮包骨頭，神情恍惚，目光呆滯，沒有人知道他到底經歷了什麼，七叔自己也說不清楚，只聽他喃喃自語：在……廠給人幹活……出不去，能確定的是七叔過著食不果腹，沒有自由的生活，精神受到了刺激，基本成了精神病人。
後來叔伯們商議：姐姐一家住地交通不便，讓姐姐搬進了爺爺的老屋，承擔起照顧七叔的重任，在姐姐的照顧下，七叔慢慢氣色好多了，身體漸漸回覆了正常，可神智仍然不清，常用河水洗頭，嘴裡唸唸有詞，喃喃自語……
雖然因為工作我很少見到七叔，但我時常想起七叔，往事湧上心頭，難免為七叔的遭遇嘆息！
