如今，很多人談論起楊坤，說得最多的，
是他曾經對“劉德華不是嚴格意義上的歌手”的評價。
還有人說，就因為他對劉天王的這份評價，
導致楊坤此後的音樂之路慢慢下坡了。
楊坤是內蒙古包頭人，他的整個童年記憶裡，充斥著無數的鋼鐵。
他的父母都在鋼鐵廠上班，全家沒有任何的藝術氣息。
偏巧這個孩子在漸漸長大後，對於歌唱卻是情有獨鍾。
“唱什麼唱！再唱你的學業就荒廢了。”
這是上學時期的他，最常聽到的數落。
父母不願意他唱歌，覺得唱歌浪費時間還耽誤學習。
然而上了中學之後，年齡逐漸增大的楊坤也有了逆反情緒。
不過父母的話最終還是應驗了。
15歲，身邊的一些同學有的考上了大學，
他只能像父輩人一樣，穿上工裝，走進了鋼鐵廠。
那是八十年代末，工人階級的地位早已今非昔比。
當時流行考大學，再不濟就是出國或者下海做生意。
他每天騎著腳踏車晃盪在廠區。
兩年時間，從電工到焊工再到鉚工，哪個工種都沒有堅持下來。
在車間裡，周圍工友聽到最多的，就是他的哼唱聲。
那時，電視機已經逐漸走進了千家萬戶，
從電視機裡，他早已知道了外面的歌唱世界是什麼樣的。
但父母還是經常數落他，整天就知道唱唱唱！
再這麼唱下去，連飯碗都保不住了。
確實，彼時國內很多旱澇保收的鋼鐵廠都在轉型改制，
要是因為不務正業整天唱歌再弄丟工作，那就真的得不償失了。
但是，年輕人心強氣盛，不管父母和廠里人說什麼，他都不為所動。
17歲的時候，全單位舉辦了歌唱大賽，楊坤毫不猶豫地報名參加了。
最終還幸運地混了個第一名。
雖然只是廠裡舉辦的業餘比賽，但還是給了他很大的自信。
只不過這自信的歌唱道路上，很快就遇到了“程咬金”。
有一天下班後，他突然發現腳踏車不見了。
幾個工友悄悄告訴他，你去車間裡看看吧。
他來到車間，發現領導正一臉陰沉地站在那裡。
再抬頭看，腳踏車居然被掉在了半空中。
看這架勢，他就知道領導等了他許久了。
領導也不跟他多廢話：要是再唱歌，工作的事兒可就真得挪挪窩了。
他不知道，這其實是他父母的意思。
父母就是想聯合廠裡的領導嚇唬嚇唬他，好叫這個小子“迷途知返”。
然而這個他們眼裡的羔羊，已經長大了。
他根本沒接領導的話，把腳踏車卸下來，頭也不回地就走了。
只留下領導一個人在車間徒勞地叫喊著。
這次非但沒有嚇唬住他，反倒讓楊坤在歌唱的道路上“變本加厲”。
此後不光是在廠裡唱，他還到處打聽，其他地方有歌唱活動，也一定會參加。
眼看這孩子根本不聽勸阻，父母雖頭疼不已，但也拿他毫無辦法。
18歲那年，楊坤的人生迎來了轉折。
當地的武警文工團要招收文藝兵，這件事讓他高興不已。
此前有過訓練，並且在比賽中獲得過名次的他，順利走進了軍營。
只不過在單調且嚴苛的部隊裡，他那顆不羈的心根本無法安靜下來。
他被分配到了軍樂團，主要的演出任務就是吹薩克斯。
父母眼裡，既然你堅持唱歌，而且已經闖出了名堂，那就應該堅持才對。
可惜楊坤接下來又開始了一系列的作死行為。
部隊裡有規定，所有文藝兵不能隨便到外面接私活演出。
楊坤根本沒當回事，很快就跟外面的歌舞廳和酒吧混熟了。
每天晚上偷偷溜出去唱歌，還有六十塊的收入。
得意的他就這樣持續了大半年的時間。
突然有一天晚上，剛到臺上還沒來得及開唱的時候，突然看到了一個熟悉的身影。
原來，團裡的領導會不時到周圍的夜總會里檢查，就是要看看有沒有偷偷溜出去的兵。
眼看溜不掉了，他急忙掏出早已準備好的墨鏡戴上。
之後又小聲告訴一旁的主持人，等會兒介紹，說我是歐陽先生。
當晚，“歐陽先生”就這樣繼續演出了。
第二天，團長就來找他了。
原來，昨晚的檢查，領導早已認出了他，只不過沒有當面戳穿他。
就這樣，他的私自演出被截停了。
文工團的生活雖然穩定，但他並不開心。
退役之後，他離開了老家，帶著夢想和幾百塊錢去了北京。
不是科班出身的他，在偌大的京城什麼門路都沒有。
他只能到各個酒吧裡去駐唱，過起了飢一頓飽一頓的生活。
由於工作不穩定，他偶爾也只能重操舊業。
有電工活兒就幹，沒有的話，那就去當力巴。
搬家、送水等這些活兒他都幹過。
而且，京城裡租房，更是他揮之不去的夢魘。
沒收入，就意味著租房也會時時遇到各種意外。
那些年，他保持了五十多次的搬家記錄。
這樣的生活，可算是實實在在消磨了他的意志。
所幸在這種艱難的時光，他遇見了一個叫白雪的姑娘。
那是他22歲的時候，這個來自於內蒙古的姑娘，讓他一見傾心。
有一次，他在白雪租住的樓下，呆了整整一夜。
就這樣，白雪在他最落魄的時候，把他收留了。
白雪有自己的工作，而他還在為自己的夢想苦苦支撐著。
只不過那期間，沒有人知道他是誰。
雖然他透過系統的學習學會了作曲，並且寫出了後來讓他爆紅的《無所謂》，
但是在九十年代初，他把這首歌拿出來的時候，任何一個唱片公司送來的都是白眼。
事業沒有絲毫起步的同時，他還進一步遭受打擊。
因為聲帶受損，他不得已按照醫生的要求做了手術。
三個月，這是醫生給他劃定的休息時長。
他為了生計，手術剛做又跑去唱歌。
這下子嗓子徹底遭殃，從此沙啞的聲音開始伴隨著他。
當年父母不看好他唱歌，在這段艱難的歲月裡彷彿變成了魔咒。
而且越是想要掙扎，越沒有任何改變。
他和白雪的感情，也漸漸走樣了。
因為另外一個男人的突然介入，讓楊坤的自尊心受到了嚴重的打擊。
尤其對方還是一個有錢人，他更是一點也忍受不了。
於是，這段起自微末的感情沒有堅持到最後。
分手之際，白雪還把一條金項鍊送給了他。
本想著他留著能夠當個紀念，
而迫於生計的他，很快就把項鍊換成了錢。
此時的他並不知道，自己沉淪的日子還得熬上三年才會結束。
而把他從無人問津的深淵拯救上來的，是陳琳和沈永革。
陳琳此時已名滿歌壇，丈夫沈永革則是音樂圈裡包裝大佬的大佬。
遇到貴人的提攜，當初他那首不被人看好的《無所謂》，也成了他的主打歌曲。
而一度讓他不自信的嗓音，反倒在之後成了他的標識。
他簽約了沈永革的竹書，推出了專輯，而且還給多個影視劇演唱了主題曲。
眼看著事業在蒸蒸日上，可他生命歷程中的第二段波折又悄悄降臨。
那是他走紅之後的第五個年頭，毫無徵兆的失眠和煩躁，漸漸籠罩在了他的身上。
就在此時，他和當初發掘自己的伯樂沈永革鬧掰了。
解約東家，又面臨著找下家的問題。
一切的一切都毫無頭緒，他只能偷偷去求助醫生。
前後六次，他把自己身體裡裡外外檢查了一遍。
每一次醫生都告訴他，你真的沒病，很健康。
可為什麼我還是覺得非常失落？他總是在心裡這樣問自己。
家裡人又開始數落他，母親更是說他是吃飽了撐的。
以前什麼都沒有，反倒沒這麼多破事。
現在好不容易事業上來了，反倒矯情起來了。
他沒辦法反駁母親的質疑和說辭，畢竟醫生的檢查就是明證。
只有自己感覺狀態不對，他只能停止了歌唱。
整整兩年的時間，他根本不知道自己整天在做什麼。
直到2009年，當初發現他的伯樂陳琳，從北京的家裡跳樓之後，
他在心底不禁一遍又一遍地問自己，難不成我也抑鬱了？
那期間，他第一次想到了回家。
乾脆回去開個馬場算了，整天騎馬和放馬，應該就不會有這麼多的煩惱了。
所幸，經常看病的醫生那時候建議他，你還是去看看神經科吧。
他按照建議去找了一位法國的大夫。
醫生給他做了測試，最終確認他得了抑鬱症。
治療開始，他定期去找心理醫生，一個小時就要八百塊。
他把心理醫生都說哭了，自己的症狀還是難以緩解。
只不過他得病的症狀算是顯出了端倪。
童年時期四年時間離開父母的生活，讓他的內心埋下了沒有安全感的種子。
而之前十多年的北漂生活，頻繁的搬家和不穩定，
漸漸讓內心深處的不安全感和不穩定感被放大了。
2008年，楊坤才真正算在北京安了家。
面對這種情況，心理醫生建議他配合藥物治療。
就在治療的過程中，楊坤結識了生命中的伴侶。
那已經是2011年底的時候，他的症狀還是時好時壞。
在一次朋友組織的聚會中，他認識了一個小自己七歲的姑娘。
姑娘叫瀟雅，是一個學過經濟並選修過心理學的知識分子。
兩個人剛見面就談得很投機。
朋友劉丹更是從中牽線，說楊坤有抑鬱症的情況，學過心理學的瀟雅，正好給楊坤診治。
聚會結束後，楊坤開車把瀟雅送到了望京的家裡。
認識之後，楊坤驚訝於她一個姑娘把生活看得很開。
他開始主動約姑娘出來，還把新寫的歌分享給對方。
不過，瀟雅卻開始給他上“緊箍咒”，首先改變的就是他的作息。
此前除了因為抑鬱症失眠之外，還因為多年養成的習慣，他的作息是晝夜顛倒的。
瀟雅不遷就他，作息必須要恢復正常的狀態，身體才能得到調節。
他開始極不情願地強迫自己恢復規律的作息。
而瀟雅還親自監督他，大清早甚至開車來叫他一起出去跑步。
然後整個白天的時間，都按照規律的作息安排得很妥當。
僅僅幾天後，他就受不了了。晚上睡不著，大早上又起不來。
他不想堅持了，瀟雅卻告訴他，如果你恢復以前的生活，實際上就是對身邊親人的折磨。
就這樣，幾個月下來，他的作息漸漸趨於穩定。
有時候即便睡得晚了，也不再會出現以前那種夜不歸宿整夜在酒吧嗨得情況了。
幾個月後，他的狀態漸漸趨於穩定。
而他對瀟雅的感覺，也漸漸趨於明朗。
他想向瀟雅求婚，但又擔心遭到拒絕。
朋友劉丹就又專門組織了一場聚會，表面說是答謝瀟雅把楊坤的身體調理好了。
而實際上，劉丹故意在聚會上表示，說有人要給楊坤介紹女朋友。
一眾人就是想看看，瀟雅聽到這個訊息後的反應。
聚會結束後，劉丹讓楊坤放心大膽去追。
於是，2012年的春天，他和瀟雅正式走到了一起。
一年之後，楊坤把瀟雅帶回了內蒙老家。
而兩個人的感情，也隨著他參加《中國好聲音》而漸漸公開。
只是在兩個人的中間，還曾經出現過一個叫丁丁的姑娘。
對於緋聞，瀟雅選擇了相信另一半。
如今，楊坤認識瀟雅已經有九年時間。
有人說這段感情早已結束，也有人說楊坤在幾年前就已經密會他人了。
事實上眼看就要50歲的楊坤，在幾年前參加完《中國好聲音》後，
在音樂領域的發展就已經不溫不火了。
從他當年出現抑鬱症的症狀起，他的歌唱事業就已經在一天天走下坡路了。
也因此，楊坤如今的不火，跟他動輒點評劉德華，或者點評《驚雷》並沒有多少關係。
何況，已到知天命之年，楊坤現在要做的事情是生活，
而不是像三十年前剛來北京的時候，擠破頭顱也要去奮鬥。
對現在的他來說，火不火的，可能早無所謂了。
只不過，他和瀟雅的感情究竟怎麼樣了，外界並不知道。
文|二十二
圖片來源網路，侵權聯絡刪除
