◆嘉時
“我時常懷疑自己在做的事是不是有意義。”“這些提問也許不能改變世界，但至少可以理解自己。”……試著摒除鋪天蓋地的即時資訊，迴歸古典的交流方式，2020年春天，青年作家祝羽捷以書信形式邀約，向陳嘉映、陳曉卿、葛亮、趙松、張定浩、沈大成、黃昱寧、黎戈、韓松落等30位學者、作家、藝術家發出提問，持續一年有餘，她與朋友們累計完成了三十多封通訊。在這些真誠的困惑與回應中，也許就有你需要的安慰與解答。
重拾古典交流方式，向智者發問
我們能不能找回一種對話方式，建立深度溝通的可能性，一起抵達更廣闊的世界。
“附近消失，友鄰形同陌路，近在咫尺的人充滿誤解和敵對。”在寫給哲學教授陳嘉映的信中，祝羽捷這樣寫道。面對交流缺失、理解缺位，祝羽捷嘗試書信的方式交流，刻意規避便利，減緩急切與浮躁，沉澱自己的思考與心緒。
她坦誠地把焦慮與感受都放入信箋，寄給朋友，期待真正的觸及與共振，不再擔心被看到幼稚和不夠高明，渴望真誠的交流，笨嘴拙舌也是因為真實和強烈。而她的朋友們以同樣的真誠做出回應，在書信中迴歸本質的交流。
關於“如何過好這一生”的提問
祝羽捷有著許多與當代年輕人別無二致的某些困惑：愛、孤獨、隔離、身份焦慮、性別偏見、分離與死亡、旅行和藝術、倦怠與喪、隔離與宅……她將這些都寫入信中，等待回聲。
她與遼京等談女性在文學中的形象，一致認為女性的故事到現在不是被講得太多，而是太少。黎戈向她坦陳文藝青年成為母親的親身體驗，那是在隱藏一部分自我的同時，感受著嬰兒鮮活的生命感，讀到日本俳句“嬰兒看著水仙花”，心軟耳軟。
她問起生活中微小的幸福感，與《舌尖上的中國》導演陳曉卿暢談美食與童年記憶，“踏踏實實地做一個吃貨也蠻好”。而在一個人創造一片花園的過程中，作家石康將生命中不可忽視的時間投注於花花草草，它們也成為了自我的一個參照。匠人精神中對技藝的專注也會為人帶來莫大的慰藉，她向作家葛亮說起古老技藝的消亡，“人生的反諷之一，你明明揣著無價之寶卻漫不經心，時過境遷才體會其中富含深意的內涵，在擁有和領悟之間總橫亙著時間差”。
作家李西閩不避諱自己的抑鬱症，談起無法控制情緒時的痛苦體驗，也談到抑鬱症患者被普通人誤解為“矯情”的無奈。祝羽捷也分享了一位非常優秀卻遭受抑鬱症困擾的朋友的故事，在反思中提出：“我們到底有沒有正視自己的暗面，我們的悲傷也許更需要被看見。”
在書信對話中梳理認識自己
迴歸沉靜的思考，梳理內心的思緒，寫信其實是一個看見自己的過程。經歷過這一趟書信之旅，祝羽捷在後記中寫道，“寫信不但是寫給對方，也是寫給自己，是一場自發性的提問，也是自我淨化，讓內心的聲音流淌出來，穿越雲山霧罩，撥開層層荊棘，逐漸看到一個真實的自己。”
《羽來信》分為六個部分：與她們同行、任何微小的美好都不容小覷、愛與藝術是見自己的過程、向人生髮問、當年輕人問年輕人、何為理想生活，包括《30歲就是那道幫人頓悟的光》《時間與寂寞自會淘洗掉生活的雜質》《選擇了就去努力，放棄了就不必糾結》《當一個抑鬱症朋友沒有赴你的約》《我是個年輕人，我只想開書店》等篇章。
讀這本書的你，也許會在其中經歷一次自我的梳理與明確，有許多想說的話，有想要慢慢地寫一封信的念頭……（中信出版·大方，2021年10月）
來源： 新民晚報
