sponsored links

世上唯一被安葬在月球上的人

世上唯一被安葬在月球上的人

1994年7月16日,全世界的新聞媒體都不約而同地直播了一次前所未見的天文事件,那就是著名的“彗木相撞”事件。

早在1993年3月,就有3個人預言了這一事件的發生。他們是一個相當奇怪的組合:一位差點登上月球的地質學家、一位曾經痛恨理科的家庭主婦,以及一位靠天文吃飯的英國文學碩士。

我們先從那位地質學家講起,他叫尤金·舒梅克。尤金·舒梅克從小就對各種各樣的礦石有濃厚的興趣,甚至還給一個寶石工匠當過學徒。1944年,16歲的尤金·舒梅克考上了加州理工學院,學習地質學。19歲,他大學畢業;20歲,他獲得了碩士學位。

畢業後,尤金·舒梅克加入了美國地質調查局。地質調查局分配給他的第一個任務,是去科羅拉多州和猶他州搜尋鈾礦。幾年後,地質調查局又派他去研究火山噴發過程,因為鈾礦經常出現在火山口周圍。這項任務讓他跑到了亞利桑那州北部。在那裡,他遇到了一個大坑。

這是一個直徑約為1.2千米、深度達170米的坑。1903年,美國採礦工程師巴林傑買下了它的所有權。巴林傑認為,這個坑是被一個含有大量鐵和鎳的巨大隕石撞出來的,他打算把這些鐵和鎳都挖出來,從而發一筆大財。但他挖了20多年,什麼都沒挖到,他的隕石撞擊理論也淪為人們的笑柄。在長達半個世紀的時間裡,人們普遍認為這個大坑是一次大規模火山噴發的結果。

但尤金·舒梅克不這麼看,他認為這裡的火山活動根本不可能製造出這麼巨大的坑。為了破解其中的奧秘,他跑到內華達州,去研究那裡的一個地下核爆破坑。尤金·舒梅克發現,巴林傑買下的這個大坑與核爆產生的坑極為相似。換句話說,它的成因是外部的劇烈衝擊,而非內部的火山噴發。據此,尤金·舒梅克推斷,這個大坑(現在人們叫它巴林傑隕石坑)的的確確是源於一顆巨大隕石的撞擊。

這個發現讓尤金·舒梅克於1960年獲得了普林斯頓大學的博士學位,同時也開創了一門全新的學科:天文地質學。

需要說明的是,尤金·舒梅克的隕石撞擊理論並沒有得到學術界的普遍認可。很多人認為,隕石撞擊不會產生這麼巨大的破壞力。要說服眾人,舒梅克需要找到隕石撞擊產生巨大破壞的直接證據。為此,他把目光從地球轉向了太空。

尤金·舒梅克首先想到的是月球。他認為,遍佈在月球上的密密麻麻的環形山,有可能也是因隕石撞擊形成的。

美國那時正在開展阿波羅登月計劃。尤金·舒梅克的研究吸引了NASA(美國國家航空航天局)的濃厚興趣。NASA甚至把他列入了阿波羅登月計劃的候選宇航員名單。後來由於身體原因,舒梅克與登月失之交臂。不過,他還是幫助NASA培訓了好幾批阿波羅計劃的宇航員。

1969年,尤金·舒梅克回到母校加州理工學院任教。此時,他的興趣已經轉向那些“隕石坑的肇事者”,即彗星和小行星。利用帕洛馬山天文臺的一臺0.5米的施密特望遠鏡,尤金·舒梅克開始系統地搜尋那些可能會掠過地球的彗星和小行星。最開始,他單槍匹馬。10年之後,他有了一個非常得力的助手,那就是他的妻子卡羅琳·舒梅克。

尤金·舒梅克在加州理工學院讀書的時候,有一個叫理查德·斯佩爾曼的室友。1950年,理查德·斯佩爾曼結婚,邀請尤金·舒梅克做他的伴郎。在那場婚禮上,尤金·舒梅克遇到了新郎的妹妹卡羅琳·斯佩爾曼。

卡羅琳·斯佩爾曼是一個典型的文科生,她從小就特別討厭理科,經常在上這類課的時候睡覺。但在認識了尤金·舒梅克以後,一切都變了。或許是由於愛情的力量,一個經常在理科課堂上打瞌睡的女生,竟然對枯燥的地質學產生了濃厚的興趣。

相識一年半後兩人結婚,卡羅琳·斯佩爾曼改名為卡羅琳·舒梅克。婚後不久,她就成了家庭主婦。51歲的時候,她的3個孩子都離家上大學去了。由於無法忍受獨自一人在家的孤獨感,她決定找一份工作,於是就去了帕洛馬山天文臺,成了丈夫的助手。

卡羅琳·舒梅克有一個好友,叫大衛·利維。他是一個擁有英國文學碩士學位的作家,並且從小就對天文學感興趣,所以卡羅琳·舒梅克就邀請他利用閒暇時間來天文臺搜尋彗星和小行星。

不可思議的是,這兩個半路出家的文科生,竟成了那個年代最好的小行星獵手。卡羅琳·舒梅克一生中發現了30多顆彗星和800多顆小行星,而大衛·利維也發現了20多顆彗星和上百顆小行星。

1993年3月24日,這個三人團隊終於迎來了他們一生中最光輝的時刻。

那天晚上,舒梅克夫婦和大衛·利維像往常一樣,開始用那臺0.5米的施密特望遠鏡搜尋彗星和小行星。這一次,他們在木星周圍發現了21塊奇怪的碎片。研究表明,這些碎片都源於同一顆彗星。在此之前,這3人已經合作發現了8顆彗星。所以這顆新彗星就被命名為舒梅克-利維9號彗星。

為什麼舒梅克-利維9號彗星會支離破碎呢?答案是,它不慎落入了木星的洛希半徑。

潮汐力是一個天體作用在另一個天體近端和遠端的引力差異。正是地球的潮汐力,讓月球發生了潮汐鎖定。

1848年,法國天文學家愛德華·洛希發現,每個大質量的天體都存在一個特定的半徑。如果一個小天體不慎進入這個特定的半徑,大質量天體的潮汐力就會超過小天體自身的引力,從而將這個小天體撕毀。這個特定的半徑,就是所謂的洛希半徑。

洛希半徑的大小取決於兩個因素:大天體的質量和小天體的體積。大天體的質量越大,或小天體的體積越大,洛希半徑都會越大。

舉個例子。月球目前與地球大概相距38萬千米,如果這個距離減小到9500千米,月球就會被地球的潮汐力撕碎。此後,這些月球的碎片還會繼續繞地球旋轉,直至最終撞上地球。

這正是舒梅克-利維9號彗星的命運。由於進入了木星的洛希半徑,它被木星的潮汐力撕成了21塊碎片。這21塊碎片的塊頭介於幾百米到兩千米之間。它們一字排開,就像一列擁有21個車廂的星際列車,繼續繞木星旋轉。研究表明,用不了多久,這列星際列車就會與木星撞在一起。

尤金·舒梅克非常興奮。多年來他一直主張地球和月球上的大坑都是被隕石撞出來的,但由於找不到隕石撞擊天體的直接證據,他的理論一直得不到主流地質學界的認可,現在終於有了親眼看見行星撞擊事件的機會。但舒梅克的對頭們還是紛紛表示不屑。有人甚至宣稱,這21塊碎片,“木星不用打嗝就能全部吞下去”。

1994年7月16日,舒梅克-利維9號星際列車終於到達了它的終點站木星。 隨後發生的事,讓所有天文學家都目瞪口呆。在6天時間裡,21個碎片先後撞上木星,在木星表面留下了一連串巨大的傷疤。其中威力最大的是第七個碎片,即碎片G,在7月18日7時33分撞上了木星,從而在木星表面撞出了一個直徑超過1.2萬千米的傷疤。這個傷疤可以裝下整個地球。據估算,這次撞擊釋放出的能量相當於6萬億噸TNT炸藥,相當於全球核武器儲備總和的600倍。你可以想象一下,這要是撞上地球,後果會有多可怕。

在被地質學界冷落了多年以後,尤金·舒梅克終於獲得了輝煌的勝利。從那以後,再也沒有人懷疑他的隕石撞擊理論了。

現在人們普遍相信,木星扮演了太空吸塵機的角色,擋住了大量可能威脅地球的彗星和小行星,它是真正意義上的地球守護神。

1997年,尤金·舒梅克在澳大利亞遭遇了一場車禍,不治身亡。為了紀念他,NASA於1998年1月7日發射了探勘者號月球探測器,把他的部分骨灰帶到了月球南極的一個隕石坑裡。他的骨灰就這樣與月球的土地融為一體,從而讓他成為世上唯一一個被安葬在月球上的人。

卡羅琳·舒梅克對此感到非常欣慰。她曾說過:“每當我抬頭看月亮時就會想到,尤金就在那裡。”

分類: 星座
時間: 2022-02-06

相關文章

人的一生,都在為自己的認知水平買單

人的一生,都在為自己的認知水平買單
文 / 湘成 01 認知水平,影響著你的抉擇 一個人的認知水平,影響著他不同的選擇,更決定了他的前途命運. 有一位讀者曾經告訴我,他是農家孩子,上學時,成績一直都很好,考了一所還算不錯的大學. 大四那 ...

寶媽總給娃買快過期的牛奶引發同事吐槽:窮養之下,孩子會自卑

寶媽總給娃買快過期的牛奶引發同事吐槽:窮養之下,孩子會自卑
有了孩子的媽媽,總想把全世界最好的東西,呈現到自己孩子的面前.可是,每一個人的經濟條件不一樣,特別是一些媽媽在有了孩子以後,開銷變得特別大,也會在生活中想辦法節省開支. 王悅是一個二胎媽媽,她的大兒子 ...

背奶媽媽:躲進公司廁所,為了母乳一邊崩潰一邊堅持

背奶媽媽:躲進公司廁所,為了母乳一邊崩潰一邊堅持
家庭和事業,對於女性來說,永遠是兩難的問題. 成為母親,本是一件神聖的事,但放在職場,卻變為掣肘.天平兩端,似乎註定要失衡. 成為"背奶媽媽",是感受天平失衡的第一步.她們揹著冰袋 ...

魚鳧溼地公園丨30間泡泡屋,我捨不得私藏

魚鳧溼地公園丨30間泡泡屋,我捨不得私藏
這片美麗的避暑遊玩勝地,我一定要推薦給你. 春天,這裡是深藏在深山的"小仙本那": 夏天,這裡是自帶空調的"避暑天堂": 秋天,這裡有著浪漫加分的"絕 ...

28歲癱瘓丈夫被誰推下樓,7年後,她成了全村的希望

28歲癱瘓丈夫被誰推下樓,7年後,她成了全村的希望
01 李虹28歲這年,她老公高勇癱瘓了. 是一次意外,高勇有個朋友被包工頭拖欠工資,氣不過拉人去幹架,高勇血勁衝得很,朋友一通電話,撂下筷子就走,李虹攔都攔不住. 一幫人起衝突時,高勇也不知被誰推了下 ...

不要忙著擠進別人的圈子

不要忙著擠進別人的圈子
表妹今年剛畢業,進入職場剛剛一個月.昨天給我發信息說,姐,職場上的人際關係那麼難嗎?為什麼我怎麼努力,都沒法跟她們親近,總是像是在排斥我一樣.然後發了一個哭的表情過來. 在我的印象裡,一直是乖乖女的表 ...

我和未婚妻同臺競爭三年,離職當天,我向她求婚併成為全職奶爸

我和未婚妻同臺競爭三年,離職當天,我向她求婚併成為全職奶爸
前言:韓敏,是我大學遇到的最特殊的女孩,也是我一生最重要的女孩. 她並不完美,幼年時發燒未及時就醫導致左臂萎縮,幾乎使不上勁兒,左腿也有些問題,走路不太順暢.大部分同學表面和氣,背地裡其實都喜歡說她. ...

漫畫 | 我在大廠做外包

漫畫 | 我在大廠做外包
張大胖大學是環境保護專業,畢業後找了一份工作,工作無聊,工資又低. 他看到計算機很火爆,決定透過培訓轉行. 四個月以後,張大胖光榮地成為了一名碼農 可是他在面試時卻屢屢碰壁 張大胖非常沮喪 有一天,他 ...

小保姆被僱主兒子看上,僱主:痴人說夢,小保姆:是他先追求的我

小保姆被僱主兒子看上,僱主:痴人說夢,小保姆:是他先追求的我
導讀: 自古以來,說到談婚論嫁時,不得不提的就是"門當戶對",在以前,男婚女嫁都要有"父母之命,媒妁之言".父母在為子女婚事操心之時,請媒說親都要講究條件,覺得 ...

雲能智慧吹響新能源汽車產業發展先鋒號

雲能智慧吹響新能源汽車產業發展先鋒號
[高質量能源內容,點選右上角加'關注'] 雲能智慧在昆明投放的純電動網約車 此外,雲南省區位優勢明顯,是我國連結南亞.東南亞,印度洋和太平洋的重要通道,直接輻射我國西南和南亞.東南亞地區11國約23億 ...

iPhone 13以及iPhone 13 mini僅有4G(RAM)記憶體?

iPhone 13以及iPhone 13 mini僅有4G(RAM)記憶體?
2019年時,出了跑跑卡丁車手遊.我們公司裡幾個同事都是學生時代玩跑跑卡丁車過來的,就經常一起組隊玩. 有一同事用iPhone 6,電池早就不行了,玩遊戲需要一直插著充電線.他的手機玩泡泡卡丁車雖然幀 ...

日本人演星矢,這個角色一定要中國人演

日本人演星矢,這個角色一定要中國人演
來源:三樓茶水間 漫改片最近幾年大火,先是08年<鋼鐵俠>開啟漫威宇宙,後有<超人:鋼鐵之軀>重啟DC宇宙.反觀動漫大國日本,漫改之路似乎並沒有美國那邊風風火火.而美國好像比日 ...

探訪斯柯達/起亞/雪鐵龍4S店 在平靜低迷中消沉

探訪斯柯達/起亞/雪鐵龍4S店 在平靜低迷中消沉
這幾年,大家都知道二線合資品牌不好過,然而當我冷不丁聽到同事說"廣州已經沒有一家斯柯達4S店了",還是有點意外,如果一個品牌連在廣州這樣的城市都活不下去情況就相當嚴峻了,何況斯柯達 ...

中國式善良,我不配

中國式善良,我不配
看到一個感化影片. 抱著孩子的女士對排在第二位的黑裙女士說:能插個隊嗎?我帶著孩子." 黑裙女藉口有事沒有同意. 她前邊懷孕的女士看到讓帶娃女站到了自己的位置,她走到隊尾. 其他人看到後便依 ...

短文/文章來自網路,如有侵權立馬刪除
"公主,駙馬又去逛青樓了." 這已經是這個月的第七次,我早就習以為常,但這次居然還有後文,"聽說,他看上一個花魁,想要納她為妾." 按照大祈律例,駙馬是不許納妾 ...

生活,總是朝著胸口開槍
第一章.每個人的選擇都會辜負了真正在乎你的人. 五月,盛夏. 今晚的城市燈火通明,可孟實的心裡卻如死灰.他已經打了100多個老婆的電話她都沒有接,當他打101個的時候已被拉進了黑名單. 他站在老婆租住 ...

慎點,童年陰影刑偵劇來襲

慎點,童年陰影刑偵劇來襲
<雙探>有"門檻"的觀看方式催生了一批"高質量觀眾"的劇評輸出,臺灣地區愛奇藝國際頻道上演著重口味懸疑刑偵的<逆局>.銀十月歐美頻道要回 ...

不識趣,是我見過情商最低的行為

不識趣,是我見過情商最低的行為
文|武小五(富書作者) 看破不說破,懂得適時看場合沉默,是一種尊重和智慧. 看過這樣一句話:"人生如戲,全憑識趣." 識趣的人懂得拿捏分寸,知道在不同場合下說不同的話,做不同的事, ...

周遊 | 你是什麼樣的射手座
Hi,親愛的周遊. 今天小蟲出門上班的時候,星座運勢是這麼說的:"今日的射手們要注意不要對任何事物過多地投入感情,不然容易產生不必要的得失哦!" 小蟲拿上包急急忙忙把門關上,心想著 ...

操作驚奇,印度人開始向美國輸出種姓歧視了

操作驚奇,印度人開始向美國輸出種姓歧視了
美國矽谷最近鬧出了一個特殊的新聞. 矽谷200多名印度裔工程師最近曝光矽谷驚天醜聞--"我們快被印度裔的上司歧視瘋了!" 這讓人摸不著頭腦了,同為印度裔,同在世界最頂尖的科技公司工 ...