01
楊絳先生在《我們仨》中寫道：“現在我們三個失散了。剩下的這個我，再也找不到他們了。我只能把我們一同生活的歲月，重溫一遍，和他們再聚聚。”
在楊絳先生寫《我們仨》的時候，女兒已經去世五年了，而丈夫也已經去世四年了。唯有她，一直孤獨地活著。
以往讀楊絳先生的《我們仨》時，我總覺得，這是一部不錯的散文，文筆不錯，裡面的真情實感也特別濃厚。
可是，隨著年紀的增長，如今已經不願再看這本書了。因為我知道，這不是一部散文，而是一場人間悲劇。
一個人最幸福的時刻，莫過於人老了，有兒孫陪伴，也有老伴相隨。而一個人最悲哀的時刻，並不在於短壽，而在於親眼目睹親人的離去。
我們不妨思考一個問題，真的就越長壽越好嗎？如果可以選擇，我們是想再活五百年，還是想及時離去呢？
相信很多人都會認為長壽最好，再活五百年最棒。可是，人生最悲哀的事兒，就在於你我還在原地，可身邊的人卻一個個離開。而長壽的背後，便是孤苦。
人老了，並非是痛苦的結束，恰恰是痛苦的開始。
02
一位95歲老太痛哭，人老了之後的悲劇，就在於看到親人離去。
前段時間在養老院看到這麼一位老太，她已經95歲了。而她，身邊早已沒有了家人，只剩下她自己了。
在她60歲那年，她的兒子離開了，沒有留下後代，而她的兒媳婦也立馬改嫁，從此成為了陌路人。
而她的女兒，也在她88歲那年離去了。雖然她還有一個外孫，可僅僅是外孫而已，別人已然成家立業，還生了二胎，又怎麼有時間去照顧年已九十多歲的外婆呢？
很多人會說，既然她的兒女都先她而去，那她的老伴難道也走了嗎？她的老伴，在她80歲那年就離開了。
每當回想起這些事兒的時候，老太都心痛不已。在她看來，自己所追求的，並非是所謂的長壽以及安康，而是普普通通的家庭溫暖以及家庭幸福罷了。可是，這早已成為了奢望。
如今，每當逢年過節，有親戚或者外孫來探望她，跟她說“長命百歲，身體健康”這些話時，她都會感慨，如果可以選擇，只希望早日離去比較好。
而老太的親戚也知道，如果他們這一代人也走了，那這位老太也就沒有親人了。或許，這就是屬於她的晚年悲劇。
03
一個人最大的不幸，到底是什麼呢？早年喪子，中年喪偶，晚年顛沛流離。
但是，對於上文這位老太來說，她晚年最大的不幸，就在於晚年喪子喪偶，可自己依舊健康長壽，經受著“白髮人送黑髮人”的痛苦。
在你看來，這樣的長壽，真的有意義嗎？
談到“長壽”這個話題，中國人是很敏感的。在他們看來，人還是活得長壽點比較好，最好要福如東海，壽與天齊。
其實，我們不妨否定這種過分絕對的觀點。有些時候，活得長壽，往往是一個人不幸的開始。
有句話說得很好，歸去的人早已歸去，再痛苦也是一瞬間的事兒。而依舊活著的人，才會受到持續的痛苦。
可以說，如果有家人在旁，兒孫健康，那老人長壽到老，就是天大的好事了。反之，如果沒有家人在旁，或者家人拋棄了老人，那這個老人再長壽，又有何意義呢？
比歸去更痛苦的，並不是沒錢沒勢，並不是活得卑微，並不是人生毫無自由，而是眼看著親人的離開，自己卻無能為力。
或許，這就是楊絳先生以及上文那位老太的悲劇。
04
在你看來，人老了，真正的福氣，到底是什麼呢？也就這麼三點。
第一點：家庭和諧，子孫安康。
父母，還是先孩子而去比較好。這番話，雖然有些刺耳，但絕對很真實。要知道，沒有人可以承受“白髮人送黑髮人”的痛苦。
人生最大的幸福，莫過於自己活得安康，子孫也能安康，一家人笑看人間，暢談人生。這，才是福氣。
第二點：心安理得，少有波瀾。
現代人最不喜歡平平淡淡的生活，認為有波瀾，轟轟烈烈才是人生。殊不知，人老了之後，如果還有諸多波瀾，那才是不幸的開始。
就像上文的老太，人老了，還需要承受兒女離去，以及老伴離去的悲痛，那她後半生的幸福，不就埋葬于波瀾的歲月當中了嗎？
第三點：枯榮有數，適時而去。
曾仕強教授認為，人沒必要過分長久，因為再長久也終究有歸去的那一刻。如此，在適當的時間歸去就可以了。
人活著，僅僅是求一個“善終”罷了。只要我們能夠看到兒女孝順，子孫安康，縱使你我八十而去，那不也是一種幸福嗎，為什麼要求“百歲”甚至“千歲”呢？
人生最大的悲劇，便是在最不幸的時空中活得長壽。而人最大的幸福，便是在安康的兒孫的陪伴下，圓滿而老。一切，都不是絕對的，而是相對的。
文/舒山有鹿
