本故事根據原汽車二十四團幹事顧福民回憶錄改編，個別情節有所變動，敬請諒解。
一九六六年，抗美援越戰爭非常激烈。這一年美帝國主義把戰火從越南南方燒到了北方，並派來了B52大型轟炸機。妄圖斬斷中越運輸線，打擊中國對越南人民的援助。
美國B52大型轟炸機
2月15日，6連線到支援工程兵6連轉場的任務，按照團政治處的安排，我到汽車6連與2營營長王富昌組成工作組，參加指導6連的年終評比工作。全連45臺車當即從河口整裝待發，準備前往工程兵駐地。
透過一翻緊張忙碌，大家很快就把物資裝上了車，並作捆綁拴牽和作好偽裝。
參戰車輛在河口偽裝入越
晚飯過後天黑盡，車隊浩浩蕩蕩從駐地駛上10號公路，車輛一路向南，經過沙巴，深夜到達黃連山山頂。
這裡是原法國人建造的避暑勝地，有避暑山莊，可是我們無福消受。這裡一上一下，氣候溫差特大，要穿過春夏秋冬四個季節區。
到了山頂車輛暫時停下，稍事休息，檢查好方向剎車，準備繼續下山。恰在這時，前方傳來訊息，下面出現大面積塌坊，道路受阻，交通中斷，車輛無法透過。因天黑，工程兵無法施工，無奈，只好停在山頂休息，等待天明，工程排除路障後方可通行。
天剛亮，推土機就開始工作了。聽到轟隆隆的機車聲，戰士們跳下車，觀看機在推土情況。
因圍觀的人多，怕影響機車的安全，於是我給連隊領導建議，利用這段時間，以班為單位，組織天天讀，學習老三篇，討論心德體會。這樣既不影響施工，又分散人員，保障大家安全。
戰士們在山坡上進行天天讀，學習，討論。
天天讀，早請示，晚彙報，那是當時文化大革命時期的政治形式要求，雷打不動。
當我們的學習討論正在火熱進行中時，突然響起防空警報聲！
高炮部隊的司號員從山下往山上跑，邊跑邊吹號，示意部隊立即散開防空。
我們立即組織全員展開疏散隱蔽。我看到十號公路對面東南方向飛過來很多敵機，不知有多少架，黑壓壓的一大遍，天空都遮黑了半邊，根本數不清到底有多少架？
敵機迅速迎著我們這邊飛來，我們剛剛爬到半山坡，就聽到敵機呼嘯著發出喇耳叫聲俯衝掃射。炸彈像羊群拉屎一樣輔天蓋地的
從空中撒下，B52戰機驚叫著，像要把大地撕裂似的俯衝，炸彈呼嘯著在人群和車輛附近爆炸。這種地毯式的轟炸其實叫你防不勝防，除非你運氣好。
爆炸聲此起彼伏，敵機使用車輪轉戰，前面的剛飛走，後面的馬上接著又來。
我高炮部隊冒著生命危險，抱著必死之心，一發發炮彈衝向天空，不停地怒吼著，高射機槍嘎嘎地不停叫著，形成密積的火力網，像雄獅一樣保護著幼仔們，向瘋狂的敵機群展開英勇頑強的反擊。
突然一枚炸彈在我身旁爆炸，我眼前一黑，便失去了知覺。
敵機飛走，戰鬥結束，戰友們把我從彈坑裡拉出來，我的頭部右側被彈片擊穿，鮮血從頭部流到右臂上，朦朦朧朧中我被抬到了公路上，立即有戰友給我做了簡單的包紮和處理。
當時我很想看一看戰場是個什麼情景，可是頭昏昏沉沉，絲毫沒有力氣能爬起來。
我躺在公路邊汽車的貨箱底下，只聽陣地上一片下定決心！不怕犧！打倒美帝國主義的口號聲！
團部得到六連在黃蓮山遭受美軍空襲後，團長劉金銘立即組織人員趕到黃蓮山現場瞭解情，組織指揮善後工作。（未完待續）
右一，團長劉金銘趕赴黃蓮山戰場，組織安排善後工作。
