當提及“神風特攻隊”，這是二戰末期日本在山窮水盡之時想出來的自殺式襲擊戰術，由海軍中將大西瀧治郎策劃出品。
1944年10月，第一支“神風特攻隊”組建，直到1945年8月宣佈投降，日本出動執行自殺式襲擊任務的戰鬥機達到了兩千架次。其策劃者也在日本兵敗之後切腹自殺。
神風特攻隊以“武士道”為精神指導，秉承“一人一機換一艦”的作戰目標，但最後只撞沉了美國海軍60多艘船，跟白白送死沒什麼兩樣，不愧為一種攻擊性不高，但侮辱性極強的戰術。
但對當時的日本人來說，神風特攻就是他們翻盤的唯一希望。日本屬於工業國家的末流，要科技沒科技，要生產力沒生產力，唯一能跟美國拼的就是血肉。
為了配合神風戰術的實施，日本造出了許多反人類的奇葩武器，包括各種自殺式飛機，自爆艇，迴天魚雷等。
而本文要介紹的，正是被譽為自殺式襲擊巔峰之作，同時也是最臭名昭著的自殺式武器——“櫻花彈”。
一、“櫻花彈”的誕生
中途島戰役是太平洋戰場的轉折點，此役過後，日本前期靠偷襲得來的優勢蕩然無存，戰局每況愈下。
由於島嶼一個接一個地落入敵手，擺在日本人面前的首要問題就是美軍步步逼近本土，但支撐戰爭的資源卻不夠用了。
與此同時，日軍在前線也不樂觀，由於戰爭曠日持久，海空力量的消耗日益嚴重，大量優秀飛行員戰死。
為了節約資源，零式戰鬥機被越改越輕，連機身上的合金板都要打孔，能省則省，省到最後連防彈裝甲都可以不要，這還只是普通航空兵的座機。
而對於那些執行自殺任務的特攻隊員來說，反正他們都回不來了，飛機的材料自然是要為帝國省到極致。
當時，神風特工隊員駕駛的飛機都是經過特殊設計的，在原有的零式戰鬥機基礎上進行改裝，卸掉機槍和無線電，把兩枚30千克航空炸彈換成250千克重磅炸彈。
為了防止神風隊員苟且偷生，一些長官甚至只給他們單程的燃料。
而“櫻花彈”，就是自殺飛機的終極形態。
所謂櫻花彈，即櫻花MXY-7式特別攻擊機。如果說零式自殺飛機是九死一生，那麼櫻花彈就是十死無生。
對飛行員來說，一旦把櫻花彈的艙門封上，就不會再有生還的希望。這是一款完全沒有返航功能的飛機。與其說是飛機，還不如說是一顆人肉版的巡航導彈。
“櫻花彈”在外型上就和飛機不一樣，機身圓機翼短，像是鐵柱長了對翅膀。“櫻花彈”沒有航炮也沒有機槍，全機由戰鬥部、推進部、機翼、駕駛艙四個部分組成。戰鬥部是一個1.2噸TNT當量的炸藥，與機體合為一體，透過撞擊觸發。推進部是固體火箭發動機。
最狠的是，“櫻花彈”沒有起落架，駕駛員沒有降落傘，並且艙門無法從內部開啟。該戰機在使用時，需要將駕駛員像零件一樣“安裝”進狹小的駕駛艙，再把艙門焊死。
作為駕駛員的精神加持，櫻花彈駕駛艙內還留有一個架子放武士刀。
可沒有起落架就意味著不能獨自起飛或降落，那櫻花彈要怎麼上天呢？
櫻花彈的航程僅有36公里，不能長途飛行，所以需要由三菱“一式陸攻”轟炸機承擔搭載母機的作用。按照設想，轟炸機先將櫻花彈運送到離目標大約36公里的上空，再放出懸掛於下部的櫻花彈。
當櫻花彈解除繫結時，駕駛員透過目視瞄準鎖定目標，俯衝而下，高喊：“天皇萬歲！” 而機體的任何部位發生撞擊都會觸發炸彈。如果操作得當，櫻花彈會在一陣猛烈的爆炸聲過後與敵艦同歸於盡。
此時，櫻花彈的速度可以達到每小時1040公里，一旦在幾十公里內被近身，幾乎就攔截不了了。
這麼看來，櫻花彈哪裡是飛機，分明就是一枚人工制導的反艦導彈。而導彈的引導頭和控制器，就是裡面那個倒黴的駕駛員。
二、八嘎彈
設想看似很完美，但在實戰中，櫻花彈卻是一款漏洞百出的武器。
首先，櫻花彈僅靠尾部三個固體火箭發動機提供推力，每個發動機只能燃燒9秒，也就是說它只能維持27秒的有動力飛行。
這意味著，駕駛員要用不到一分鐘的時間找到目標，再調整角度讓彈頭不偏不倚恰好撞在目標上。
飛機駕駛是一件需要長期培訓才能出結果的本領。然而，日本高層也知道這是在白白送死，所以真金白銀培養起來的優秀飛行員他們肯定捨不得用。
於是，執行這項任務的日本神風隊員多是一些臨時徵召的年輕學生，趕鴨子上架的飛行菜鳥。他們年紀十幾歲，戰前只經過一段簡單的訓練，就被同胞焊死在一口狹小的鐵棺材裡，為一位根本沒有見過面的天皇“盡忠”。
火箭發動機點火會造成G力過大，飛行員若是扛不住那麼快的加速，嚴重起來會導致昏迷。當櫻花彈和母機分離時，他們的心裡除了緊張還是緊張，一不小心就掉進了廣闊的大海里餵魚。
理論上來講，拋開其他因素，母機越靠近目標，成功率就越高。櫻花彈看似兇險，但美國艦隊是那麼容易靠近的嗎？
美國海軍十分重視防空，戰艦上高射炮遍佈，像只刺蝟一樣。天上還有密密麻麻的艦載機在護航。為戰艦護航的美軍F6F戰鬥機作戰半徑都有1000公里，隨時可以將櫻花彈連同母機一塊擊落。
日本憑藉一架引數落後的“一式陸攻”就想近身突臉？那是何等的困難。
其實，二戰時期納粹德國也搞過人肉制導導彈，叫槲寄生系統。只不過德國的這種導彈在擊中目標前可以將駕駛艙與機體分離，駕駛員有機會跳傘逃生，稱不上自殺式武器。好處就是活著回來的飛行員可以評估打擊效果，總結經驗，反饋意見，完善武器。
而櫻花彈每次作戰都是無法返航，總結經驗更不可能，損失降不下來，能出動的也越來越少。
在科技水平極高的美國人面前，櫻花彈很難有所作為。櫻花彈效能極差，戰果廖廖，僅在1945年4月12日創下過炸燬一艘驅逐艦的戰績，對美國海軍造成的威脅幾乎可以忽略不計。
美國人戲稱櫻花彈為八嘎彈，諷刺這種又傻又沒用的自殺行為。當年美國海軍還有各種針對神風隊的嘲諷話語，例如：“好啊！來啊！朝這裡撞！撞鍋爐室上！ ”。
三、日軍高層為何執意要搞“神風”？
不過奇怪的是，都這樣了日本仍然不服輸，還把科技樹全點在自殺式武器上了。
在櫻花彈的基礎上，日本還研發了一種人肉制導陸基導彈，改用渦輪發動機，從陸上發射架起飛，航程提高至278公里。
日軍高層為什麼執意要搞“神風”呢？
這是因為戰爭都打到這種程度了，對日本人來說只有兩條路可以走，要麼投降，要麼死磕。
神風自殺雖然改變不了反人類的事實，但在當時是除投降以外唯一可行的操作。
按計算，日軍利用常規戰的手段對美軍艦船造成五次殺傷，需要消耗飛機88架次，但如果改用自殺戰術，飛機戰損可以降到55架次。
在日本擊沉的12艘美國航母裡，就有1艘都是神風乾的。從人員傷亡來看，日本也是賺了，日本搞神風死了不到5000人，換來美軍死傷一萬多人。至於櫻花彈，也是看零式神風賺得多才去搞的。
至於櫻花彈為什麼會那麼失敗，除了設計缺陷之外，其實人的因素很重要。早期的零戰神風確實有正規飛行員，但櫻花彈駕駛員連規避和拐彎都不會。
櫻花彈沒有軍艦貴，能夠用人命換是最值的，就算失敗了也不虧。自己命都不要了，光從這一點就可以給敵人造成偌大的心理陰影。
然而，日本人這種不要命的“勇氣”也為他們招來了滅頂之災。
櫻花彈是日軍為本土作戰而準備的眾多秘密武器之一。聯合艦隊團滅後，日軍打出了“一億玉碎”的口號，想盡各種餿主意，就等著美國人上岸。
美國人也很困擾，硫磺島戰役都打出一比一的傷亡了，這要上了本土，都不知道要犧牲多少人。
於是，擺在美國總統面前的有兩套方案：
一是登陸日本，打到1946年底就能結束戰爭，代價是犧牲50萬到100萬美軍；
二是投放原子彈逼迫日本投降。
想了一想，還是讓日本嚐嚐核爆的威力吧。
見帝國氣數已盡，8月15日，昭和天皇出面宣讀《終戰詔書》，正式服輸。天皇保住了帝祚，仰仗美國繼續享受榮華富貴。
天皇貪生怕死，手下卻有那麼多不要命的奴才。可惜那些坐上櫻花彈“盡忠”的年輕人們，他們的人生再也不能返航了。
說起來，櫻花彈就是日本帝國主義妄想力挽狂瀾的瘋狂產物。櫻花是日本國花，而他們卻將這種美麗的花朵作為自殺式武器的名字。
對日本人來說，賞櫻的最佳季節是五月，可櫻花最美的時候不是四月綻放，正是五月凋零。
櫻花隨風飄落，就像神風隊員在生命的最後一刻撞向敵艦，閃耀著“榮光”。諷刺的是，這麼浪漫的花語卻被侵略者所用。
文/和平之風
參考資料：
1、《被美化了的“神風特攻隊”》
2、《覆滅前最後的瘋狂 二戰末期日本特攻兵器史話》，季伏櫪
