——兄長還在，人就有被庇護感
剛剛進入臘月，二哥就打電話問我今年回不回家過年。父母還在的時光裡，每每在這樣的時候，他們就會託人捎話問我還回不回家過年。那時，只要不是上級的死命令不准我回家，我是一定要回家過年的。一年到頭，父母就盼著這幾天呢，怎能讓父母還失望呢？
臘月二十八，我們一家按照答應二哥的時間，如期回到了老家。二哥、二嫂站在大門口迎接我們，滿臉的微笑，如同迎接他們的孩子回家一樣迎接著我們一家人。我知道我如果不回家，二哥一定會很失望，但他嘴裡不會說的。
父母還在的時候，回家過年，母親都是走到村口迎接我們的。接到我們後，就拉著我兒子的手，問東問西，一直問個不停，直到把她孫子拉進堂屋裡。父親含蓄一些，只是站在大門前，見了面，話不多：“進屋吧，外邊冷！”但是，眼神裡充滿著無盡的歡喜。為了那副眼神，我也不能不回家過年。
晚上，安排我們的住宿，我們被二哥安排在他的床鋪的對面，這是老規矩了。父母在的時候，母親總是把我的床鋪安排在她的床鋪邊旁，便於在夜深人靜的時候，她與父親跟我嘮嘮貼心的話。自從父母去世後，由二哥來安排我們的住宿，二哥也把我的床鋪安排在了他的床鋪跟前。
今年的臘月二十九算作年三十。按照老家的規矩，年三十的上午要給老人去上墳。二哥和幾個侄子陪著我們去給父母上墳。父母的墳上荒草萋萋，荒草在寒風中搖曳，搖曳得我悲從中來，淚要湧出。我強忍著淚水，默默地努力地將父母的墓碑周圍和墳頭的荒草一一清除掉。我知道這一切都與墳內的父母無關了，他們無從知曉他的三兒在給他們修繕“房屋”。但是，除此之外，為他們，我還能做什麼呢？
回來的路上，二哥說：“我和你二嫂都是70歲的人了。等到我與你二嫂不在了，你再回來，估計味道就不一樣了……”二哥的話早就藏在了我的心裡了，但我不願提及，我受不了那份悲涼。父母不在了，大哥、大嫂不在了，我是老三。假如……我真的不知道還有沒有勇氣回老家過年？我不敢想象。現在二哥說到了這一層，我的心悲涼到了極點，但我又無話可說，只能打個岔：“大過年的，說這些幹什麼？您和二嫂都才70歲，早著呢！”
年初一，按照老家的規矩，先要到已故的老人墳前去磕頭拜年。二哥也要跟著我們一起去，我說：“您的膝蓋不好，走不動路，別去了。”我家的祖墳有四處，爺爺、奶奶一處，大伯、大娘一處，二伯、二孃一處，父母一處，分佈在村莊周圍，幾乎包圍了半個村莊，拜完所有祖墳，要走好幾裡的路。墳頭都在莊稼地裡，無路可走，只能在鬆軟的麥田裡深一腳淺一腳地前行。二哥的膝蓋是老年性退化，在平坦的水泥路上走都護疼，何況走在麥田裡呢？但是，二哥堅持要前往，態度極堅決，沒有人能夠阻止他。走在麥田裡，我看到二哥的臉在抽搐，他那是在強忍著膝蓋的疼痛。
在父母的墳前，二哥說：“俺娘、俺爸，老三一家都回來了，我們給您拜年來了！”我的淚在不停地湧出。
從莊稼地裡回來後是給還健在的老人拜年的時間。回到二哥的家裡後，我讓二哥、二嫂坐好，叫我兒子給他們磕頭拜年。
其實，從心裡想，我也該給二哥、二嫂拜年的。
