威廉·薩默塞特·毛姆(William Somerset Maugham,1874年1月25日—1965年12月16日),英國小說家、劇作家。代表作有戲劇《圈子》,長篇小說《人生的枷鎖》、《月亮和六便士》,短篇小說集《葉的震顫》、《阿金》等。
毛姆1874年1月25日出生在巴黎,中學畢業後,在德國海德堡大學肄業。1892至1897年在倫敦學醫,並取得外科醫師資格。1897年發表第一部長篇小說《蘭貝斯的麗莎》。1915年發表長篇小說《人生的枷鎖》。第一次世界大戰期間,毛姆赴法國參加戰地急救隊,不久進入英國情報部門,在日內瓦收集敵情;後又出使俄國,勸阻俄國退出戰爭,與臨時政府首腦克倫斯基有過接觸。1916年,毛姆去南太平洋旅行,此後多次到遠東。1920年到中國,寫了遊記《在中國的屏風上》(1922),並以中國為背景寫了一部長篇小說《面紗》(1925)。以後又去了拉丁美洲與印度。1919年,長篇小說《月亮和六便士》問世。毛姆於1928年定居法國地中海濱。第二次世界大戰時曾去英、美宣傳聯合抗德,並寫了長篇小說《刀鋒》(1944)。1930年,長篇小說《大吃大喝》出版。1948年以16世紀西班牙為背景的長篇小說《卡塔林納》出版,此外又發表了回憶錄與文藝批評等作品。1954年,英國女王授予其“榮譽侍從”的稱號,他成為皇家文學會的會員。1959年,毛姆作了最後一次遠東之行。1965年12月16日於法國病逝。
毛姆不愧是拿過手術刀的人,把人物刻畫得入木三分。你以為他在讚揚一個人,其實是反話正說,充滿了反諷意味。當故事中的人都在批判這個女人時,他卻能不苟同,一一道出她的好。
即如此,毛姆有種讓人慾罷不能的能力,隨著他的故事而心潮起伏,每次讀他的書,都有一份不期而遇的收穫。
《尋歡作樂》是毛姆的半自傳體小說,書中的人物“羅西”的原型,是一個劇作家的女兒,大家都叫她蘇。1906年他們初識時,蘇23歲,毛姆32歲。蘇是個演員,14歲就開始在父親的戲裡出演角色,但一直不溫不火。當時蘇已結婚,婚姻卻不幸福,和丈夫分開住。見面時,毛姆一下子就被她的美貌和笑容吸引了,多年後在回憶錄裡他還說:“她有我所見過的最最美麗的笑容。”至於毛姆自己,雖然個子不高,但是有張英俊的臉,深邃的眼睛,打扮又瀟灑。當時他寫的戲已經在倫敦走紅,聲名鵲起,屬於倫敦的單身貴族。
他們倆彼此吸引,沒多久就上床了。事後毛姆送蘇回家,蘇在馬車後座上問他:“你覺得這段關係會維持多久?” 毛姆開玩笑說:“六星期吧。” 沒曾想,這段關係維持了將近八年,並且深入到毛姆的靈魂。
毛姆年輕時就有同性戀人,對愛的渴望和挫敗是他小說裡常見的主題。他很小就失去了雙親,童年缺少愛,尤其是母愛,成為他一生的憾事。也因為童年的經歷,他一直慣於隱藏自己的感情。老年時毛姆說自己從來沒有放下過心防,沒有真正地向任何人投降過。可是人們不相信,他們覺得至少有那麼幾年,他是完完全全被蘇所吸引,真心愛上了她。
蘇除了性感美麗之外,還有慷慨的心胸和很強的幽默感。毛姆是一個十分擰巴的人,在蘇那裡卻找到了真正的寧靜。蘇生性樂觀,對生活充滿熱情,喜歡開懷大笑,也能安安靜靜地和毛姆對坐。和蘇相處的時光,毛姆一直都很快樂。最重要的是,蘇有強大的母性,這似乎彌補了毛姆心中那一塊巨大的空缺。
在《尋歡作樂》裡,有一段十分真實的描寫:阿申登要和羅西發生關係前,忽然控制不住地哭了起來。羅西趕緊哄他,“她用雙臂摟住我的脖子,也哭起來了,一邊吻著我的嘴唇、眼睛和溼漉漉的臉蛋。接著她解開胸衣,把我的頭拉到她的胸口。她撫摸著我那光滑的臉,輕輕來回搖動著我,好像我是她懷中的一個嬰兒。”
在《尋歡作樂》中,羅西是一個飽受爭議的女人。她在未嫁給德里菲爾德之前,是一名酒吧服務員,行為出格,聲名狼藉;嫁給德里菲爾德後,她背叛婚姻,出軌他人;成為母親後,她情人眾多,甚至在女兒身死之時,她拋下丈夫,與情人共度一夜未歸;丈夫成名之後,她幾乎和所有去過她家裡參加聚會的男人都發生過關係。當她的老情人喬治勳爵在逃亡前夕找到羅西時,她更是拋棄丈夫,和自己的情人私奔出國。在其情人死後,一邊享受喬治勳爵留下的財富,一邊繼續和人尋歡作樂。
身處世俗之中,羅西並不是一個值得稱讚的女人。奇怪的是,身為丈夫的德里菲爾德明知羅西生性風流,卻仍舊對她深愛不已,當她離去時,大作家德里菲爾德再也沒有寫出更加優秀的著作。喬治勳爵有妻有子,破產前夕,他捲走所有的財產,拋妻棄子,卻要冒險問羅西願不願意與他一起私奔。在他們逃去美國後,喬治勳爵仍舊深愛了羅西幾十年,直到身死。“我”,一個比羅西小十幾歲的男人,從十六歲開始暗戀羅西,見到七十多歲的羅西后,仍舊認為她充滿魅力。
羅西這樣一個備受質疑的女人,卻是被作者寫得那麼善良,無非是作者心中的愛戀至深,從而為其辯解:
“羅西能勾起人的親情,她並不會在人的心裡種下愛情。同她爭風吃醋是很滑稽的。她如同森林裡的一汪清池,乾淨透明而又神秘,進去了會感到很歡暢,哪怕是一個浪跡天涯的人,一個吉普賽人同一個狩獵場把守之人都曾經在你之前進去過,這一汪池水仍舊那麼涼爽,那麼清涼剔透。
當她喜歡一個人的時候,她很自然就會和他上床。她對此絲毫不會猶豫。這不是惡習,也不是淫亂,這是她的天性。”
羅西說:“享受一點兒你喜歡的東西,對你有好處。”