2003年3月17日,我國著名的數學家蘇步青在上海逝世,在這位百歲老人的身上,裝著一張日本女士的照片。
這位女士身穿和服,蓬鬆的髮髻表明她已婚的身份,親切的笑容和高雅的氣質,令人感到心馳神往,這就是蘇步青的日本太太——松本米子。
兩人攜手走過了58個春秋,出身高貴的米子在結婚後卻43年未添新衣,這到底是怎麼回事呢?
今天讓我們一起走進蘇步青的人生,以及他和米子的愛情。
01 窮苦書生東渡求學,遇一生摯愛
1902年9月23日,浙江省平陽縣的騰蛟鎮的蘇家,傳來了一聲嬰兒的啼哭,這是蘇家的第一個孩子,老蘇得知孩子出生的訊息,連忙放下了地上的活,回到家陪媳婦。
孩子看著有些瘦小,但眉目清秀,生下來眼睛便好奇地打量周邊的世界,老蘇給孩子起名蘇步青,希望將來小步青能平步青雲,飛出他們的小山村。
小步青天資聰穎,奈何家境貧寒,每次幫家裡放牛時,他都會特地走到私塾邊聽聽裡面在教什麼,老蘇不想埋沒自己兒子的才華,決定省吃儉用也一定要供孩子上學。
終於在小步青九歲那年,老蘇讓孩子走進了學堂,蘇步青成為了平陽縣第一小學的學生。雖然學校離家有100多里地,但小步青求學的決心也越發堅定。
1915年8月,蘇步青考入了設在溫州的浙江省立第十中學,在這裡,他遇上了一個改變自己一生的人。
當時在浙江十中教數學的老師姓楊,從日本學習數學後留學回來的他,深知教育救國的重要性,他一邊上課教授數學知識,一邊培養學生的愛國意識。
楊老師說:“教育救國,數學是至關重要的部分。”這句話變成了一顆種子,埋在蘇步青的心裡,也正是在這時,蘇步青展露了自己在數學上的天賦。這天賦成功引起了當時的校長洪彥元的注意。
1919年9月,在校長洪彥元的資助下,蘇步青東渡日本,進入了東京高等工業學校電機系學習。
蘇步青在電機系認真學習,所有科目都達到了優秀的標準,可惜4年後,東京發生大地震,蘇步青所有的衣物、書籍、筆記盡付一炬,他本人也因此大病一場。
在新學期的開學考試中,蘇步青的成績僅僅達到及格的水平。可東京高等工業學校的老師知道他一貫優秀,就格外開具了優秀學生證明,蘇步青以全優的成績,結束了東京高等工業學校的學業。
此時的蘇步青依然記得楊老師說過的話,在順利完成電機系的學業後,蘇步青準備報考位於仙台的日本東北帝國大學的數學系。
那一年的數學系只招收9個學生,唯獨他是中國人。晚年的蘇步青向子女提及此事時,臉上依然帶著驕傲。
1924年3月,蘇步青進入日本東北帝國大學的數學系學習,此時的他認為,人生唯一重要的任務就是研究數學,而第二年,他很快多了一件人生大事。
1925年的春天,仙台的櫻花盛開,蘇步青的舍友茅城思帶著自己的未婚妻向蘇步青介紹了一位姑娘——松本米子。
第一次見面,米子對蘇步青的印象是身材瘦小,穿著不知縫補了幾次的衣服,但眼睛閃著光,十分精神而且非常健談,知識豐富,雖然蘇步青學的是數學,但對中國的書法茶經,日本的書道茶道卻都十分精通。
蘇步青透過交談對米子有了一定了解,面前這位如冬天臘梅般的女子溫柔文雅,精通古箏、花道和茶道,是學校數學系松本教授的千金。
據說當時追求米子的人可以從仙台一直排隊到東京,可米子卻從未答應過任何人。
如同所有少女一樣,松本米子的心中有一個白馬王子的原型——他最好出生窮苦,為人正直有志氣,相貌不必出眾,但也有些帥氣。
而蘇步青居然和米子的理想型出奇地一致,所以松本米子在第一次見面後,也對蘇步青留下了印象。
蘇步青從第一次見面後就開始追求米子,經常以要聽古箏彈奏為理由去看望她。
在悠揚的古箏聲中,兩人心的距離越來越近,幾個星期後,米子對這個才華橫溢但貧困的青年人萌生愛意。
可就在此時,松本米子的父親松本教授堅決反對兩人在一起。
要知道米子是松本教授最心愛的女兒,教授並不想米子離開日本,而且米子的二姐九糧就是嫁給了一箇中國留學生後,離開日本去了中國湖南,再也沒回來。
有了前車之鑑,松本教授是慎之又慎,絕不肯讓米子與蘇步青再進一步發展。儘管父親反對,可米子得到了母親的支援。
米子母親見到蘇步青雖然窮苦卻發奮讀書,且生活上無人照料,就告訴蘇步青衣服需要縫縫補補漿洗的可以拿到她這來,她幫他洗,算是變相認定了這個女婿。
松本教授見米子和蘇步青並未因為自己的反對而動搖,而自己的伴侶也支援這對小情侶,感動於他們三人的堅持,自己也逐漸鬆口。
1928年5月8日,松本米子與蘇步青正式結婚,並依照傳統隨夫姓,改稱為蘇米子。
結婚後不久,蘇步青就在一般曲面中,發現了四次(三階)代數錐面,在國際數學界產生很大的影響,這個成果被人稱為“蘇錐面”,蘇步青也因此成為微分幾何的國際專家。
1929年,蘇步青和米子生下了第一個孩子蘇德晶,這時候東北帝國大學數學系準備讓蘇步青留在日本,擔任該系的講師,但蘇步青卻決定回中國。
起初,蘇步青並未將這個決定告訴米子,但米子從蘇步青憂鬱的臉上讀懂了丈夫的心思,便果斷地對蘇步青說:“一朝學成即歸去,你到哪裡,我跟到哪裡”。
外柔內剛,意志堅定的米子,從一開始便下定了決心,要跟隨丈夫回到中國,回到他熱愛的祖國。
1931年初秋,蘇步青帶著妻子乘坐著上海號返回中國,他即將擔任浙江大學數學系的副教授。
隨著海浪波動,蘇步青心潮起伏,隨口對妻子吟誦:渡口雲煙海鳥飛,江邊春色人依稀,十年島上君休笑,贏得鬢絲和布衣。
02 回國任教命運多舛,愛侶相依相伴
浙江大學的條件遠比蘇步青想象的差,空有副教授的職稱,卻沒有與職稱相對的工資,連續四個月的授課,他雖然在臺上激情洋溢,在臺下卻因生計發了愁。
生計困難的蘇步青打算回日本求職。當時的浙大校長邵裴子聽聞這一訊息,當夜就找到了蘇步青出言挽留這位數學上的天才,並承諾親自為他籌款。
蘇步青被校長的真誠所感動,決定留下來。幾天後,邵校長果然履行承諾,籌集了1200塊大洋交予蘇步青,解決了他的生計問題。
1937年12月24日,杭州被劃入戰爭時期的空襲範圍,蘇步青隨浙江大學舉家遷徙前往建德。
在遷校過程中,為了妻子的安全,蘇步青決定先把妻子和孩子送到平陽老家,自己再隨學校搬遷。
為了出行方便,米子與孩子們約定好,出門在外不說日語,但是孩子在家習慣了,交談時不時會摻雜一兩句日語,旁邊的人一旦聽到會立刻跳起來詢問他們是不是日本人,米子會不停和人鞠躬說對不起。
他人一看米子鞠躬鞠得很深,就更加懷疑米子的國籍了,所以一路上,蘇步青一家人經常受到沿途軍警的盤查。
當時的浙江大學校長竺可楨聽聞此事,便特地向省政府要了一份特別通行證,以保證米子的安全,證明上寫明浙江大學蘇步青教授的夫人是日籍的友好人士,軍警需一律放行。這張通行證使得蘇步青一家平安且快速地回到了老家。
臨行前蘇步青望著疲憊的妻子,臉上滿是愧疚,米子見狀說:“還是那句話,你到哪裡,我跟到哪裡。”這一年距離他們相識正好12年。
隨著國民政府移駐重慶,校長竺可楨認為,建德也不是安身之地,便又帶領浙江大學全體師生向江西吉安進發,到達吉安後隨即又前往泰和繼續開展教育科研。
隨著戰事吃緊,浙江大學不得不再次遷移至廣西宜山,最後在1940年2月到達貴州遵義,里程2500公里。
直到1946年9月國立浙江大學所有師生才重返杭州,這便是中國抗戰教育史中有名的流亡大學。
學校師生在貴州遵義扎穩腳跟後,聽聞溫州被日軍佔領的訊息,蘇步青十分擔心米子和5個孩子的安危。
而校長竺可楨早已看出了他的擔憂,已經暗中派人,接了米子和孩子來到相對安全的貴州遵義。
在浙江大學西遷到貴州遵義後,陳建功與蘇步青開創了陳蘇學派。
在40年代的國際數學界,浙江大學的陳蘇學派,與義大利的羅馬學派,和美國的芝加哥學派形成了三足鼎立之勢。
在整個流亡過程中,蘇步青和其他院系的老師一直堅持教學和科研,並取得了非凡的成果。
浙江大學在1946年遷回杭州時,已經從1936年只有3個學院16個系的一所地區性大學,發展成為擁有6個學院27個系的全國著名大學。
物理、化工、農業、數學等專業在全國享有盛名,教授也從70餘人增加到200餘人,學生也從600多人,發展到了2100多人。
1946年秋天,丹桂飄香的杭州,蘇步青與米子重新站在了西湖邊上,細雨朦朧的湖心亭格外美麗,而與這美麗對照的9年艱苦,彷彿大夢一場,這時,44歲的蘇步青緊緊地握著妻子的手,默默地感謝著妻子所做的一切。
03 攜手共沉浮,至死愛情彌堅
1949年新中國成立,此時的蘇步青與米子已經結婚21年了,其間兩人十分恩愛,先後孕育了八個孩子,可隨著孩子的增多,蘇家開始入不敷出了。
彼時的蘇步青是享譽國際的數學大師,可薪資微薄,不足以使一個十口之家飽腹。米子卻用這微薄的薪水,操持起整個家庭。
蘇步青覺得愧對妻子,米子之前在故國,是精於花道、茶道和古箏的貴族大小姐,嫁給自己之後,卻再也沒有時間和精力去研習曾經喜愛的東西,連當初定情的古箏都被擱置起來,許久沒有彈過。
對此米子卻不以為然,她認為自己有丈夫和可愛的孩子,在丈夫夜裡鑽研學術時,為他倒上一杯熱茶,在孩子玩耍時,陪伴他們長大,這就是她最大的幸福了,又談何辛苦呢?蘇步青對此滿懷感激。
1953年,隨著丈夫來到中國已經22年的米子,深深地愛上了這片土地,選擇入中國國籍,改名蘇松本,成為第一批加入中華人民共和國國籍的日本人。
後來蘇步青擔任中國數學會副理事長,家裡條件逐漸改善。
1974年,蘇步青第一次給妻子買了一件新衣服,這也是米子從1931年隨蘇步青回國後收到的第一件新衣服,曾經的大小姐因為操持家務整整43年未添一件新衣。
起初米子還想以做家務不方便的理由拒絕,可聽了蘇步青接下來的話,米子眼圈紅了。
蘇步青對米子說:“回家應該穿件新衣服的。”米子問:“回家?你是說……回仙台嗎?”蘇步青點頭。
米子在蘇步青的陪伴下終於回到了闊別43年的故鄉日本,這是她隨丈夫到中國後,第一次回國。
當米子踏上故土的那一刻,69歲的她喜極而泣,哭得像一個孩子一樣。松本教授已經去世,他們拜祭了父母,重遊了故地,回到了當初認識的大學。米子告訴蘇步青,自己不再有遺憾了。
1986年5月,米子因長年積勞,臥床不起,她在病床上對蘇步青說:“現在子女都長大了,我這一去最掛念的人是你,望君珍重,不要因為我之死傷心傷身。”不久後便離開了人世,享年81歲。這是他們相伴的第58個年頭。
蘇步青在米子去世後,悲痛不已,感慨良多,在為米子寫的悼念詩中寫道:“一生難得相依侶,百歲原無永聚筵”。以感嘆人生無常,愛人不能攜手走到最後。
此後17年,蘇步青常年將妻子的照片帶在身邊,希望妻子陪自己走過餘下的人生之旅。
蘇步青相信妻子從未離開,在自己信步閒庭的時候,在自己上課教學的時候,在自己出席會議的時候,妻子的靈魂一直陪在他身邊。
2003年3月17日,蘇步青在上海工作,他好像看見了妻子又回到家中,忙碌起來,叮囑他不要忘記帶好講義再出門,16時45分13秒蘇步青在上海逝世,享年101歲。這位百歲老人帶著對妻子的愛沉沉睡去。
蘇步青與松本米子的愛情,前期雖遭遇反對,但兩人相愛後堅定不移,力排眾議,終於結婚。
在之後58年的婚姻生活裡,米子理解蘇步青,支援蘇步青,成為丈夫前行路上最堅強的後盾。
而蘇老也不負妻子的希望,在妻子與世長辭後,依然帶著希望致力於中國幾何的發展。
為中國計算幾何培養了一批又一批的人才,相信他們在天國相遇時,米子還會告訴蘇步青:“你到哪裡,我跟到哪裡”。
正是兩人的堅持和愛意讓我們看到世上有一種偉大的愛情叫松本米子和蘇步青。