文/施靜雲
故事發生在清代末年,講的是一位製作蜜供的手藝人如何從窮困潦倒的窘境中走出來,把後半生過的風風光光的故事。
蜜供是老北京的糕點之一。根據《清稗類鈔》記載:“所謂蜜供者,專以祀神,以油,面,糖和好做夾,砌作浮圖式,中空玲瓏,高二三尺,五具一堂,神佛前必之。”顯然,這是老北京祭神祭祖用的祭祀糕點。按著老北京的習俗,在每年的除夕晚上,要祭神和祭祖。祭祀時在供桌上必不可少的是碼成塔形的“蜜供”、摞成塔狀的紅蘋果和金銀供碼。這些供品直到正月十五元宵節過後才能撤供,分給家人吃或送給親友們品嚐。除成堂整碗的“蜜供”外,點心鋪每到嚴冬,按節令也賣成堆、成塊的散蜜供,叫“碎蜜供”,或叫“供尖兒”。
話說這年已進入臘月,正是民間百姓準備過節提前採買的時候,很多人都知道有家專門做蜜供的聚興號,裡面的掌櫃子姓王叫福生,家裡排行老四,所以人稱王四。做蜜供做的是遠近聞名,口碑很好,所以在他這裡做蜜供的都提前預約,把定錢交付給王四,到時按日期上門來取,或者是由王四送上門去。按道理說王四手藝這麼好,買賣又不錯,應該是溫飽有餘吧,可是王四一人是又當掌櫃的,又當夥計,裡裡外外都是他一人忙活,為什麼呢,因為王四有個毛病,好賭。好賭到什麼份上呢,只要有人耍錢,無論是押寶,還是牌九,或者是麻將,就是老太太們玩的紙牌,他都要玩,還從來不欠人賭資。就這樣是十賭九輸,辛辛苦苦掙得錢沒攢下來一文,都輸在牌桌上了。所以年紀老大也是孤身一人,連個暖被窩的人都沒有。眼瞅著進了臘月,訂蜜供的人家還真不少,收了不少定金。這天王四準備把面,油,糖這些材料置辦齊了,就來到了集市上,老遠就看見一群人圍著,走近一看,嗨,一群人都在耍錢,押寶呢。清朝的北京城,賭業非常興盛。當時最厲害的賭博場就是“寶局”。小小的寶盒兒一塊銅,四塊銅幫壓一木,三面黑是一面紅。“倉啷”一聲開了寶,圍了個裡七層,外八層,裡七外八不透風。裡七層,圍著沒事要押寶,外八層,他在那外邊猜黑紅。這個就說:“三吊三百給我押’大”。”那個說:“兩吊二百給我押‘小’。”就這麼招,一來二去的贏一局輸二局的,就把採買做蜜供的訂金輸的是一乾二淨。王四這會也老實啦,錢是一子沒有,怎麼辦呢,往家走,是越走心裡越難受啊。本想著贏點錢手頭寬裕點,可是這下做蜜供的訂金都輸光了,拿什麼給人家做蜜供呢?等到了日子,人家取蜜供來,拿什麼跟人家交代啊?你說這會兒王四著急了,你早幹嘛去啦,不耍錢不成嗎?王四一天水米沒打牙,又渴又餓,兜裡是又沒錢,天也黑啦,只好找到路邊有塊空地坐在了地上,腰裡彆著菸袋,還有一袋顧不上抽的葉子菸,身上帶著火摺子,點著了煙,一邊抽一邊可就犯了愁,我這個大的人,這把年紀啦,至今光棍一人,無牽無掛,還不如不活了呢,想到這裡,望望四周,空無一人。臘月天,比較冷遠處有個空棚子,裡面都是草,應該是養牲口人家預備的草料,這會兒王四也顧不上那麼多了,又累又乏,又渴又餓,先在草墊子裡面睡會吧,好歹草墊子能暖和一些。想到這裡,把菸袋收好,別在了腰上,把草墊扒拉扒拉鑽進去就躺在裡面,不一會睡著啦!剛睡著沒一會,聽見有人說:“醒醒,醒醒唄!別睡啦。你要發財啦!快點,就在草料堆旁邊的空地上。”王四睜眼一看四周無人,誰呀真討厭,不讓人睡覺,不理他,繼續睡。剛睡著,又聽見有人說:“醒醒唄,別睡啦!再睡就什麼都沒有啦”。這會兒王四也真的睡不著啦,生氣啊,睡都睡不好,於是站了起來,走到了草料場旁的空地上,坐在了地上,把腰裡的菸袋煙荷包,火鐮拿出來,點了一鍋煙,吧嗒吧嗒的抽著,抽完了煙,拿起菸袋鍋子往地上磕打菸灰,就聽見“鐺鐺”的聲音,王四趕緊用菸袋鍋子劃拉地面,在用手把土推開,感覺土下好像有石板,順著石板縫,用手摳赤,就把石板撬開了,端起石板放在一邊,拿起火鐮點著亮,往下一看,這一看嚇了一跳,石板底下兩個罈子,整整齊齊的碼著銀子,在火光的映照下,閃著耀眼的光。王四此時是又驚又喜,那見過這麼多錢啊?想想怎麼弄回去啊?還是先把石板蓋上,土埋好,回家。王四此時歸心似箭,麻利的回到家,取個拉貨用的獨輪小推車,帶上幾塊包罈子的破布破被子,趁著月明星稀,又來到了草墊子旁的空地上,推開土,開啟石板,伸出兩手就把罈子一個一個的拿出來了,罈子挺沉,王四此時什麼也顧不上啦,拿起破布破被子把罈子包好,放到了獨輪車上,又把石板放回原處,把土用腳重新劃拉幾下蓋在石板上,推起車來健步如飛啊。到了家門口,開啟門,先把獨輪車放好,把罈子從車上抱下來,放到屋裡。關上門,把破布破被子扯下來扔到地上。把罈子放到了床上,輕輕的把罈子扣過來,把銀子堆在了床上,一五一十的數了起來,一共200兩,過去的窮小子掙銅子都不容易啊,就別說銀子啦。數好後,又把銀子放回罈子裡,把罈子藏好,拿出兩塊銀子,放在兜裡,此時離天亮也不遠了,就等著天一亮,錢莊開了,拿著銀子換些銅子,散碎銀兩好把做蜜供的材料預備起來,好給客戶做好了蜜供等人來取啊。天大亮啦,路上行人多起來,做賣做買的也都吆喝起來了,王四來到了錢莊,錢莊的夥計認識王四,上前招呼道:“王爺早,您是存錢還是取錢”?王四笑著道:“拿我打鑔呢?,我什麼時候存過錢,我今個換錢,我頭幾天接了個大主顧,訂了好幾堂的蜜供,給我的訂金是整的,你幫我換些散碎的銀兩,銅錢,我好置辦做蜜供的東西啊”。夥計說:“好嘞,爺,我給您這就換。”說著就把王四拿得銀子接過來,在戥子上稱好重量,換好了錢。王四出了錢莊來到了集市上,集市上的人熙熙攘攘,好不熱鬧,王四找了幾家跟他熟悉的老主顧,訂好了面,油,糖,讓他們送貨到自己的鋪子裡來。 自己也要吃些東西,已經餓了一天一宿了,往前一走就來到了前門鮮魚口的會仙居,來了碗炒肝,要了一屜包子,吃完,又轉到了賭坊門口,想著進去玩玩,又覺的不妥,以前自己是靠手藝掙辛苦錢,如今自己有了錢,應該給日後做個打算啦,先該成個家,娶房媳婦,以後有個一男半女,也算是個完整的家啦。想到這裡,轉身回去,下了決心,以後不再耍錢賭博,要好好做買賣,成家立業。
回到家收拾屋子,歸置乾淨,等著訂好的做蜜供的油,面,糖送過來。很快,面,油,糖就送來了,王四是擼起袖子加油幹了。蜜供的製作方法是用香油、溫水、小蘇打和麵,在將麵糰擀成薄皮,塗上一層紅色,疊成卷,正反各一刀切成條,然後從小口處翻個麻,就成了“糖辮”。隨後將“糖辮”下油鍋中炸成焦黃。等到涼透後,再掛上用白糖、麥芽糖、蜂蜜、桂花製成的糖汁,叫做“掛漿”。最後將掛好漿的糖辮按著四方形碼起來,做成塔的形狀。一般的高度為一尺到二尺不等。這就成了祭神祭祖的蜜供了。王四開始熱火朝天的幹上了 ,如期的把做好的蜜供送到客戶手上,客戶非常滿意。
王四有了錢,心裡有了底,此時快進入小年啦,訂貨的客人多了起來,王四是沒日沒夜的趕工,總算是把手裡的活計都忙完啦。這時離除夕也很近了,王四雖然是光棍一個人,過年也要準備好日常所需的吃喝,那時候一到過年所有的店鋪都關張,家家辛苦,一年到頭都要等過年好好休息啊。 王四周圍的鄰居,平時和王四都是和和氣氣的,王四除了喜歡耍錢,賭博這點毛病,還真的沒有其他惡習,鄰居也都瞭解,畢竟在京城這個地界,王四家也住了幾代啦。街坊也有幾家是沒成家的,說好了過節大家湊湊,喝喝酒,也熱鬧一下。很快除夕到了,鄰居們一起吃年夜飯,那會兒過年的年夜飯最講究,就是窮人也要擺七碟八碗,雞鴨魚肉,乾鮮果品,還要備上好酒,吃完喝完,大家一起上街去看放花炮。除夕年夜就這麼在歡聲笑語裡度過去啦。
王四家隔壁鄰居,趙姥姥年輕時給人接生,是個”穩婆”。六十多歲啦,平時就愛開個玩笑,這天跟王四說:“你這小子,最近沒見你耍錢啊,是不是學乖啦”?王四說:“趙姥姥,我現在不想耍錢,沒有意思,我今年都三十好幾了,至今還是一個光棍,連個媳婦都說不上,多寒磣,以後我也不耍錢了,好好做買賣,託個媒人說個好親,也讓我九泉之下的父母省省心”。趙姥姥道:“你小子還有悔改之意,以前我就勸過你,讓你別耍錢,別耍錢。你不聽啊,現在你算是醒過悶來了,彆著急,姥姥給你留意,給你找個黃花大閨女”。王四趕忙給趙姥姥作揖,口裡說到:“拜託,拜託姥姥,如能給我說上一門稱心如意的好親,我這輩子給您燒香磕頭,好吃好喝供著您”。趙姥姥說“先別忙著謝我,我這八字還沒一撇那,不過就憑這老太太我這口條給你說門好親可真是小意思”。
很快年已過啦,日子開始忙碌,買賣又開始啦,王四就想把自己的鋪面房擴大一些,再把房子重新修整一番,所以就想先去神木廠看看木材,先訂購下來,到時候擴大門面,修整房屋都用的上。
這天王四就來到了廣渠門外通惠河附近的神木廠,神木廠是當時京城比較大的木材廠,他的木材都是由京杭大運河直接運過來的,有的是上好的木材。王四到了神木廠,跟夥計問了各種木材的價格,選中了一款比較好的木材,交了訂金,心裡是非常高興啊,俗話說:“人不得外財不富,馬不得夜草不肥”,王四也是該著時來運轉。
清末時,慈禧老佛爺垂簾聽政,光緒十年,慈禧太后五十壽典時準備把翊坤宮與儲秀宮連成四進院,過去慈禧太后住在儲秀宮時,每逢重大節日都在此接受妃嬪們跪拜和王公大臣的祝賀,這次恭親王奕欣為了討慈禧太后的歡心,承攬了這項工程。在晚清皇室中,恭親王奕欣的學識和才幹是首屈一指的。他不僅是道光皇帝的第六子,還是咸豐皇帝同父異母的弟弟,也是慈禧太后的小叔子。他經歷了道光、咸豐、同治、光緒四個朝代。歷史的風雲變幻,每次他都自覺或不自覺地成為歷史漩渦的焦點,民間百姓管他叫“鬼子六”。
作為為慈禧太后的50年壽誕的賀禮,恭親王奕忻派管家去神木廠去採買木材,管家來到了神木廠,看看了木頭,又大又直的木頭還真沒有多少,有一堆筆直修長粗大的木材單擺放在空場,管家找到了掌櫃的,要求買走這堆木材,掌櫃子說:“管家大人,這個都有主啦。前些日子一個三十來歲的小夥子家裡蓋房,定購了這堆木材,也交了定金”,老年間的人都講究信譽,說好的事就不會改。管家管掌櫃的要了王四家的地址,準備去王四家裡商量一下,通融通融,於是管家先回去稟報恭親王奕忻,把木材的事說了一遍,恭親王奕忻一聽,就對管家說:“拿我的帖子,請這位王四先生來一趟,我跟他說。”管家答應,馬上去請。
這裡王四正等著神木廠掌櫃給送木材來,自己好擇吉日動工。正在自己鋪面房裡跟買蜜供的客人閒聊,忽聽外面有人說到,王先生在家嗎?王四出來一看,此人並不認識,遂拱手道:“這位先生找我何事”?管家說道:“王先生,我是恭親王府內的管家,我們老爺請您過去一趟,跟您商量個事,您看您現在有時間嗎?”王四心裡想,咱從沒有給官府打過交道啊,恭親王咱一個小老百姓也夠不上啊。嘴裡說道:“管家辛苦啦,我一個小老百姓,老百姓也夠不上啊。嘴裡說道:“管家辛苦啦,我一個小老百姓,只是個手藝人,又沒有讀過書,粗淺的認識幾個字,恭親王奕忻請我做什麼呢?管家道:“王先生,是這麼回事,現在是紫禁城準備修建房屋,需要木材,聽說王先生您買走啦,故此請您府裡去一趟,跟您商量一下。”王四心想,管家咱也惹不起啊,讓咱去,咱去就是了,到時候見機行事就可以了。想罷,跟管家說:“管家先生,您先請回,我先歸置一下,您看我從早上忙到現在,頭沒梳,臉沒洗,鬍子拉碴的這樣太沒有禮貌啦,我收拾收拾就去王府請見王爺,您看可好”。管家說:“好,我先回,您馬上,因為我們大人國事繁忙,時間緊張,請您千萬不要耽擱了”。管家說完,轉身回去了,這邊王四梳頭刮臉,找出來一件乾淨的灰布長衫和一雙八成新的千層底布鞋,鎖好了家門,往恭親王府走來。
恭親王府就在京城前海西岸,是被“蟠龍水”環抱著的風水寶地(現北京市西城區柳蔭街那裡就是恭王府邸,不過已經是國家重點文物保護單位了)。王四到了恭親王府邸,到了門房,跟王府家人說了來意,一家人讓王四門房等候,另一家人進裡面向王爺稟報,不一會兒,家人出來,請王四入內去見王爺,王四頭一次進王府,戰戰兢兢,還沒見著王爺就已經膽怯了。走了一段時間,顧不上看王府內的景緻,穿過假石山,走過一段迴廊,來到了王爺的書房,下人讓王四門外等候,自己進裡面通稟王爺,不一會下人出來,請王四入內,王四心裡忐忑不安,不知王爺問他什麼,硬著頭皮走了進來,只見王爺身穿海棠暗花黑緞子長袍,外罩福字團花黑馬褂,花白的頭髮,留著整齊的鬍鬚,滿面紅光,不怒自威。王四低頭鞠躬,口說:“草民王四,見過王爺,給王爺請安”說著就跪下磕頭。恭親王說道:“王四啊,不必拘禮,抬起頭,坐下說話”。王四答到:“王爺面前,哪有小民坐的,小民站著回話就是”。王爺說:“你叫什麼”?回王爺話:草民王福生,排行老四,故人稱“王四”。王爺又問:“你是做工?還是經商?”王四說:“回王爺,小民無能,在珠市口開了家聚興號,專門賣蜜供,以此為營生”。王爺問到:“家中幾口人?買賣如何?王四說到:“小人孤身一人,至今沒有成家,託王爺的福,買賣還可以,不愁吃穿。”王爺說:“王四啊,我就不客氣了,現在紫禁城裡的房屋修繕,需要木材,你把神木廠的木材訂下買了,如果我從你手上要過來,顯得我仗勢欺人,這樣吧,我看你也是個懂事的孩子,我就直接把修繕紫禁城裡面的房屋圖紙拿給你,你跟管家商議如何把這件事情做圓滿了,需要多少費用,直接從管家那裡拿”,緊接著王爺讓下人把管家叫來,讓管家和王四一起共同協商,拿出方案,如何修繕紫禁城內的房屋。
王四畢竟是買賣人,具有商人的精明,也有市井小民的狡猾,如今結識了王爺,又跟王爺府管家協商,成了同事,管家和王四年齡相仿,趣味相投。二人一來二去,成了無話不說的朋友,二人有意結為金蘭之好,隨即拜了把子,成了把兄弟,王四和管家一起從府裡領了銀兩,取了木材,不日就開始動工。那時去紫金城可不像現在,花錢買票就能進去,那會兒你得有紫禁城出入的腰牌,你才能進裡面。王四從此一步登天,日子越過越好,正好鄰居舉家南遷,想把祖屋出售,王四趁機購買,把自己家裡的房屋和買的房屋連在了一起,選個黃道吉日破土動工,房屋完工之時,周圍相鄰各個稱讚,三進的四合院,垂花門,進門的影壁牆雕花刻草,硃紅的大門氣派非凡。提親說媒的絡繹不絕,此時的王四今非昔比,自然不肯隨隨便便娶個貧民小戶人家之女,以前是窮的說不上堂客,現在是等閒之人不入人家法眼。話說鄰居趙姥姥,有個遠房的表親姓鄧,家境殷實,家裡有個姑娘名喚芙蓉。年方二八,人長的漂亮,還認識些字,姑娘家中父母跟煤人說了,一要姑爺家境富足,女兒嫁過去不至於受罪,二要女兒過去就當家,不受公婆氣。三要明媒正娶不做小,四要有老媽子,小丫鬟伺候。趙姥姥一想這不是現成的人家麼,王四無父無母,現在家境富足,姑娘的這些條件全都不在話下啊。所以,趙姥姥找個空閒時間,先把女方的家境條件說了一番,王四一聽,心裡高興,答應讓趙姥姥去提親,給了趙姥姥衣物銀兩,趙姥姥高興的狗顛屁股垂似的四處張羅起來了。這天趙姥姥來到鄧家,正巧鄧家正在跟媒人提以上四點要求,媒人一聽這條件也太苛刻了,實在難遇到,也只好嘴上應承著,答應有合適的就來提親。趙姥姥這會兒看見媒人走了,跟表親說:“姑娘的事包在我身上,我這裡有戶人家,家境富足,孤身一人,無父無母,咱們姑娘過門就當家,家裡有下人伺候,姑娘不用受苦受累。進了門吃香的,喝辣的,身穿綾羅綢緞,腳穿珠玉軟鞋,胭脂水粉,蜜油多貴都買的起。”鄧家一聽,喜出望外,天下竟有這種巧事,真是“踏破鐵鞋無覓處,得來全不費工夫”。
趙姥姥回家見到王四,簡短截說,這件親事就說成了。兩家找了個黃道吉日,王四讓自己的把兄弟王府管家幫忙張羅,很快就到了娶親的日子,真是 :
張燈結綵滿堂紅,
酒肉疏果室添香。
鄧家姑娘真好命,
鴛鴦被下露芙蓉。
娶親已過,王四總算是成家立業啦,聚興號擴大了店鋪,僱了夥計,又和王府的管家一起做起了當鋪,錢莊生意,買賣是越做越大,天有不測風雲,王府管家未到中年,染上了疾病,請了許多名醫,吃了無數的湯藥,總也不好,王四也是心急如焚,畢竟買賣是兩個人的啊,王府管家的病勢越來越重,以致病入膏肓,最後是撒手人寰。管家去後,二人的生意全都落在了王四一人身上,現在的他是家大業大,在京城來說也是有一號的人物啦。
王四雖然發了家,但他也是胸有城府,石板底下撿到錢的事他是誰也沒說過,外人也不知他是如何發的家,如何有許多錢去神木廠買木材,又怎麼和王府的管家稱兄道弟的,這都是謎一樣的。
1900庚子年,那年八國聯軍入侵北京,慈禧太后逃到西安,京城大亂,就有潑皮無賴,土匪流氓,四處搶劫店鋪,王四把所有的店鋪上了門板,停業休息。此時芙蓉娘子身懷六甲,正待臨盆,家裡的僕人,老媽子,小丫鬟是忙成一片,沒有人會接生,此時世面上又不太平,王四隻能讓家裡的老媽子請趙姥姥過來幫忙接生,趙姥姥一聽趕忙過來,讓老媽子燒水,煮剪子,讓丫鬟準備草紙,大盆,鄧家姑娘是頭胎,難免不好生,可是趙姥姥有經驗,她是按著腹部擠壓推揉,幫助芙蓉使勁,用了半個時辰,一聲啼哭,嬰兒呱呱落地。生了一個大胖小子,趙姥姥忙著剪臍帶,給孩子溫水洗淨,包在襁褓裡,抱到床上,鄧姑娘滿身大汗,像是從水裡撈出來似的,人也虛脫啦。趙姥姥指揮下人,熬小米粥,放紅糖,煮雞蛋,再讓廚房的宰只雞,放點補氣補血的當歸,大棗,人參,燉好了給夫人端過去。王四此時此刻都不知說什麼好了,從一無所有到大胖兒子出生,經歷的事歷歷在目,王四不禁感慨萬分,有兒不愁長,孩子轉眼周歲了,八國聯軍也走了,老佛爺也回來了,京城又恢復了以前的模樣。
此故事的主人公王四確有其事,由於年代久遠,又無從考證此事真偽,姑且作為閒話家常吧。疫情時期出不去家門的 我看來只能是以這樣的方式自娛自樂了