口述：周國平
文：周於江
圖：李百軍
我們是中醫世家，從我祖父的祖父起就研究岐黃之術。
到我祖父時，在鄉間就是聞名的中醫聖手。
我祖父生性木訥愚鈍，可他專攻醫道，心無旁騖，看起來呆若木雞的樣子，卻對中醫中藥頗有心得，尤對跌、打、損、傷、疔、瘡、瘤，婦女經絡獨步醫林，名噪百里。
他宅心仁厚，又不善理財，周邊百里窮苦人家，凡來診治者，收費低廉，深得鄉人誇讚
當時，凡有錢人，就像現時有錢人囤房、炒房一樣，都是投資土地，以獲暴利。
但祖父自知自己無能管理，在那個時代竟地無一壟，專靠醫術養家餬口。
當然一技在身，而且技藝還超群，生存條件還是比一般農家好得多。
財產嘛，就是蓋有幾間很有些氣派的瓦房，和臨街的幾間藥鋪，有能力供他的獨生兒子，在縣城裡讀中學(當時縣裡只有初中)。
祖父善調婦女經脈，可自己的婆娘在生一個男嬰後，再也沒有了動靜，他費盡心機也無濟於事。老兩口因此常嗟嘆不已。
一技在身，一生衣食無憂自然是好事，可又也是因技生災，禍起蕭牆。
起因是鄉間有一個國民黨連長，因腿傷，被祖父精心醫治後康復，(軍隊醫官說需截肢)這個連長感恩於此，常來看我祖父，關係有點熱絡，解放後被政府鎮壓，這就成了我家的一個禍根，劃成分時，夠不上地、富、反、就只能劃了個壞分子。
這還不算什麼，還有一項是，因為我父親在縣中學讀書時，被迫集體加入三青團，就政治面貌來說，這比壞分子還要嚴重。
主要是在農村，國民黨員是極少的，就連村裡的保甲長一般也不是，大概鄉、區一級才有國民黨組織。
三青團員除了在校學生，在農村青年中是沒有的。
可想而知，這個身份在當時的背景下，是夠喝一壺的。
我父親遺傳了他父親的基因，也是木訥愚鈍，不解世事。
解放後在鎮小學校教書，因對政治學習不積極，壞分子的家庭成分，又是三青團員，又加之右派都有分配名額，他理所當然被劃為老右，下放回村勞動改造。
我父母的婚姻，雖談不上指腹為婚，卻也是典型的父母包辦。
母親的父親在鎮上有一家生藥鋪(只收購、出售中草藥)，我祖父藥鋪所用中藥都是他的貨，自然熟絡。
我姥爺看我一家敦厚、溫良，雖不是大富大貴，家境也算殷實，看父親身材高挺，又白淨面皮，雖有點木訥，可對長輩有禮有貌，便將女兒許配與我父親。
當時我父親才十五歲，我母親十八歲，正合女大三抱金磚這一良配姻緣。
這種事我祖父是不理會的。
我祖母卻見我母親嫻淑、端莊，玲瓏剔透，面容姣好，又是富家女兒，便歡喜地應承下來。
正值解放前夕，兵荒馬亂，匪禍橫行，就草草成了大婚。
我母親雖通文墨，知風情，可三綱五常，父母之命媒妁之言，在封閉的鄉下，還是金科玉律，不可違逆。但婚後見父親雖才剛十五歲，卻身材修長，舉止斯文，性情溫良和善，心中也是暗暗歡喜。
二年後，父親畢業，祖父、母有意讓他子承父業，續學醫道，可父親志不在此，厭惡病理，祖父、母也無可奈何，只好任他受聘於鎮上一個小學當了老師。
倒是母親，耳濡目染，人又聰慧，幾年下來也略通些岐黃之術，與祖父、母打理著家裡的一切。
解放初期，雖然我家的成分高，但日常生活倒沒受多大影響。祖父中藥鋪照開，父親老師照當。
那時，政策性強，實事求是。
批鬥地、富、反、壞，受苦頭的，多是那些偽政權的保、甲長，他們因橫徵暴斂，打罵鄉民而遭報復，對其它的，一般沒有民憤，也就是分了浮財，沒收了土地罷了。
我家不但與鄉民無怨，且有恩於鄉民，更是沒受什麼虐待。
只是祖父救治那連長一事，不能不做相應定性。
大家心裡明白，我們是頂著壞分子帽子的好人。
十幾年裡，我母親已生了我們五個孩子，我最小，大哥長，中間我有三個姐姐。
把我祖父、母高興得不知如何是好，由衷地感到新社會，無兵禍，無匪患，自己家人丁興旺，是託了新社會的福。
正值號召公私合營，祖父上了歲數，又無傳承人，祖父便把中醫藥鋪的一切交給了政府，得到了政府表彰。
拿到現在，我們家的那一排楠木藥櫃也是價值不菲的。
儘管我父親1957年被劃成右派，我們家也無點怨言。
怨言雖沒有，卻苦了我父親這個四體不勤，五穀不分的人。
我母親雖也自小無種田經歷，可她天然聰明，心靈手巧，又善於觀察學習，一般的農活，沒多少日子就得心應手了，而且比一般社員乾的還乾淨、利索、快當。
可父親手拙腿懶，又性格內向，不願求教於人，可就苦不堪言嘍。
一些農活，我母親手把手地教他，基本路子懂了，也會做了，可就是無論幹什麼，慢得像蝸牛，幹活也不像樣子，自然乾的農活看不過眼，常常受到隊長的責罵，和社員的譏笑。
一個面皮薄的書生，那種尷尬和煎熬就可想而知了。
可我父親，幸運的是有我母親這樣的老婆，他的這種尷尬和煎熬就降到了最低。
雖然當時幹農活是大忽攏，可社員之間的競爭也是很厲害的。
比如鋤地，一人一壟，隊長在前，社員緊跟，活路好的社員，可以早早一壟鋤到頭，擦擦鋤頭，稍事休息，等著後面的社員鋤上來，再轉頭往回鋤。
活路差得就苦了，要死要活跟不上，一點歇息的空也沒有，一天下來就趴了蛋。
當然光圖快是不夠的，活的質量隊長是要檢查的。
所以，當時在隊裡能幹出一手好活的社員是很愜意的。
其實活路的孬好也是天然的，一些幹半輩子農活也幹不出來，幹得活又慢又稀鬆。
我母親則不然，她下地的日子不長，可無論什麼活一看就會，幹出的活既漂亮又利落。
鋤地我父親最多頂半個人，人家快的已經到地頭了，他還在半腰上。
我母親麻利又瀟灑地把地鋤到頭，便扭頭去接父親鋤的那一壟，幫父親鋤完那一壟了，有的社員還在地裡磨蹭。
連隊長在內的社員，都是羨慕嫉妒帶著恨:老右真有福，老婆不但俊，還如此能幹。
割麥也是如此，我母親腰一彎，不時就割到了頭，我父親則哭喪著臉，苦行僧般地才勉強到了地的半截，我母親一扭頭霎時就又割到父親的跟前。
父親可憐巴巴的，一臉感激地望著母親，尷尬地哭笑著，母親馬上遞上乾淨毛巾，溫柔又寬容地朝父親笑笑，好像在說，有我在，你沒問題的。
母親又一扭好看的腰肢割麥去了。
收工回到家中，在家裡帶孩子的祖父、母也同樣感激地望著能幹的兒媳，不由得想到：家門有幸啊，沒有這能幹的兒媳婦，窩囊的兒子，農業社這碗飯可怎麼吃啊。
晚上，母親伺候我們睡下，弄了熱水給父親燙了腳，讓他躺在炕上歇著，自己在煤油燈下，給我們縫補著衣裳。
父親兩眼呆呆地望著燈光下，自己俊美的媳婦：“姐，你跟了我這個什麼都不會幹的人受苦了，我對不起你啊”。父親近乎流著淚歉疚地說(父親一直稱母親姐)。
“說什麼，年紀輕輕受點苦算什麼，什麼對起對不起的，十幾年的夫妻了，以後不準說這些”。母親憐惜地說。
母親總是那麼陽光灑脫，對生活充滿了熱望。
她雖然有時在心裡也埋怨自己的丈夫，除了識幾個字外，什麼也不是，甚至有點窩囊。可當她看到有些男人，不是打，就是罵，粗魯地對待自己的女人時，她心裡倒感激自己的溫文爾雅，從不粗言穢語對待她的丈夫。
她知道自己的丈夫軟弱，善良，對自己百依百順。儘管自己苦點累點，可這不就是真正的幸福嗎，這不就是溫馨的家庭嗎。
她還有最大的希望，就是有這五個活潑可愛的孩子，這都是她身上掉下來的肉啊！都是她的寶貝啊。
公公婆婆年紀太大了，況且公公也是個比丈夫強不了多少的愚腐之人，以後這個家的全部重擔就都在她的身上。
更重要的是，自己是高成分的家庭，她預感到像她們這種人家，以後的日子會越來越難。
她明白，以後長長的日子會有無數的艱難困苦，可無論怎樣，也要把這五個孩子撫養成人。
母親的心裡暗暗準備著，準備著迎接未來的任何挑戰。
母親的預料是準確的，一場災禍已不期而至。
在全國饑荒，農民都在吃野菜丶樹葉，啃樹皮的最後一年，發生了一件事，雖不是驚天驚地的大事，可對我們這個高成分的家庭來說，無疑是滅頂之災。
我們這裡是傳統的花生種植區。出產的白沙果皮薄仁香，是早年的貢品。
由於連年饑荒，最後連種子也吃光了。
上級要求我大隊必須再種一些，就在快要播種的時候，拔下來七八麻袋花生種。
領導是精明的，怕拔早了被飢餓的社員吃光。
當時，看管這七八袋花生種成了問題，由於人餓得不行，逮什麼吃什麼，已不管三七二十一。
隊裡的領導也是精明的，他們擔心的是，被看管的人把花生種子盜出吃掉，便找了老實的父親，和同樣老實的一個地主的兒子來看管這些花生種。他們明白，我們這類人，就是餓死，也不敢偷吃一粒花生的。還給準備了銅鑼，一有事鳴鑼報警。
頭兩天平安無事，突然在一個月黑風高的夜晚，當我父親與那地主的兒子，晚飯後相約來到倉庫時，他們驚呆了，倉庫的銅鎖被砸爛，裡面的七八麻袋花生種不翼而飛。
膽小怯懦的父親，當場就嚇得昏厥在地。好在地主的兒子敲響了銅鑼，幹部社員聞訊趕到。
我父親與那地主的兒子，被理所當然地捆綁起來，押到了大隊部，然後組織民兵挨門挨戶搜查起來。
做法顯然是愚蠢之極的。
在當時，誰敢將偷來的贓物放在家中，結果自然是一無所獲。
第二天，公社派來兩個公安員破案，破案的本事沒有，折磨人的方法倒是有一套。
當他們知悉這兩個看管倉庫人員的身份後，便無所顧忌，肆無忌憚地摧殘起他們來。
那時他們也餓得夠嗆，沒多少力氣打人，就叫來幾個民兵，輪流往父親他們身上潑刺骨的涼水，白黑不讓睡覺。起先他倆還冤屈地哭叫，後來就昏死過去，只剩一口氣。
我祖父和母聽到這些訊息後，老淚縱橫，撕心裂肺地哭喊著。我祖父邊哭邊喊：我兒子不是那種人啊，我們哪敢偷東西啊。
然後，一對老人可憐巴巴又無助地望著自己的兒媳，企盼著兒媳能救兒子於水火。
我母親兩眼含淚，目光呆滯地望著前面。堅強地扼住不斷湧上來的淚水。
她知道千斤重擔已壓在她的肩上，自己說什麼也不能趴下，若自己垮了，這個家也就散了。
她迫使自己冷靜下來，苦苦思謀著對策。
聰明就是聰明，我偶然的一個舉動，讓母親茅塞頓開，化解了我家的一場災難。
當時我才是幾歲的孩子，整天餓得哇哇直哭，祖母不知從那兒弄來了半碗玉米粒，準備磨成麵粉，蒸樹葉子給我們吃，被我看到，胡亂地填到嘴裡，吞嚥下去，當時祖母看到，急得大呼小叫怕玉米粒掐死我，慌忙從我嘴裡摳出，可一個孩子餓得那樣，早就嚥到肚裡去了，那還能摳得到。
可喜的是我隨便在地上的大便，被母親發現，使他突發靈感，才挽救了我父親。
母親發現我的大便裡有些，半邊一塊的，甚至是完整的玉米粒，她便聰明地聯想到了下面一些問題。
母親根據失盜時間算，肯定是本大隊的人乾的。人已餓成這樣，盜回去後，肯定先胡亂地填一肚子，這樣屙出的糞便，肯定像自己的孩子的糞便一樣，半邊一塊的花生米肯定顯現在糞便裡，尤其花生是油料作物，人吃多了更是如此。
這樣一來查到誰家的糞便裡這種情況，誰家即是盜賊。找到了盜賊，丈夫自然就洗白了。
母親想到這些竟然不自覺地笑出聲來。
她心裡已斷定出，是村裡那些一慣手不老實的人乾的了。
偷這一行為，其實慣性很大的，沒這種習慣的人，一是覺得偷盜有悖道德，一旦被人發現，一輩子的名聲就完了。二是覺得如果被人發現，起碼被打得皮開肉綻、甚至被打死，所以沒這種習慣的人，餓死也不會去偷的。
我母親便偷偷去那幾戶人家驗證了一下，其實只要驗證一戶就足夠了。
果然如此，他們的糞便裡都有半邊一塊的花生仁存在。
這樣母親就更胸有成竹了。
可她又想到，決不能找那公社來的兩個渾球公安，她怕他們把事辦砸了，或狼狽為奸陷害我們，必須找信得過的上級公安部門才穩妥。
母親的機智，心細可見一斑。
這時，母親想到一人，是鄰村姓肖的，他是一個部隊轉業到縣公安局的副局長。因妻子不孕，早年找過我祖父調理後，生了個雙包胎，我祖父也算是他的恩人，找他準成。
我母親思慮周全後，囑咐了祖父、母幾句，便連夜趕往縣城，找到了那位肖副局長。
肖副局長聽罷這些情況，尤其是我母親已驗證出的結果後，連誇我母親睿智聰明，第二天幾分鐘就破了案，髒物在村邊的柴堆裡也全部找到。
我父親自然也被放了出來，免去了牢獄之災。
這就是我睿智聰慧的母親，這就是我可敬可親的親孃！
後來，我們家又經歷了無數的磨難和困苦，尤其是在史無前例的年代，更是倍受了折磨，好在有我這位善良又精明的母親，都一一化解。
我父親在1997年得了不治之症，臨嚥氣前，迴光返照，他緊握著母親的手，面帶欣慰的笑容還半開玩笑地說：“姐，別看咱呆頭呆腦，咱是有福之人，如果你先走了，撇下我，我什麼也不會做，什麼也做不好，家裡遇上大事小事，都不會處理，還不活受罪，這樣好，這樣我先走一步，等著你”。說完含笑而去。
我們兄妹長大成人後，無論大事小事都是母親拿主意，無一不是正確、得體的。母親為我們兄妹操碎了心，她過早的就白了發，駝了背，後來都幫我們帶大了孩子，不幸在二零零零年去世，才活了六十九歲。
去年清明時節，在我大哥的倡議下，我們給我們的父母重整了墓，立了碑。
年逾古稀的大哥跪在父母的墳前，蒼涼悲愴地只哭喊著一句話：娘啊！娘啊！我的親孃！我們姐弟也撲到父母的墳前嚎啕不止。
