早在1959年,BMW ISETTA就是這樣:摺疊車頂,80個元件,每一處介面都有縫隙。而在如今的城市裡,太多的金屬板會令人討厭。是時候生孫子了,它的名字叫MICROLINO。
從小事做起,這是我的生活態度。因為要在這本具有75年曆史的古老雜誌上講述我第一個真正的故事,所以我在“應該駕駛哪輛車前往地獄般的紐北賽道”這個問題上猶豫不決。是Goggomobil,還是。在前往紐北賽道之前,我剛好聯絡上了我的老熟人彼得。
彼得就職於MICROLINO公司,他自豪地說,第一批帶有新的電動機、獨立車身和獨立懸掛的原型車很快就可以駕駛了。ISETTA、MICROLINO,我的想法變得清晰:我可以駕駛ISETTA從斯圖加特到蘇黎世,然後再駕駛 MICROLINO從那裡回來。有了這個想法,我就致電MICROLINO的老闆們,歐博特(Ouboter)家族。他們糊里糊塗就向我這位來自斯圖加特的熱情來電者承諾,可以支援這個專案。
命運的巧合:BMW公司剛剛用漂亮的雙色漆修復了一輛ISETTA 250出口版,他們及時為我們準備好了這輛車。謝謝你,慕尼黑! 在1959年,出口版意味著類似於轎跑車的車頂線條,可以滑動開啟的車窗,以及出自250型單缸摩托車發動機的高達12馬力的動力。該發動機由風扇進行冷卻,而不是自然風。BMW公司派來的機械師塞普將這輛小車從一輛大卡車上移下來,並對我說:“離合器沒有半聯動點,因為控制它的鋼索太長了。1擋的位置是先往右再向下拉。如果你覺得方向盤手感比較重重,那說明門沒有正常關閉。它向前開啟,方向盤也隨之移動。跳到座位上,關上車門,整個動作很像一隻猴子。拉下阻風門,轉動鑰匙啟動發動機,踩動油門,250就開始錘動了。”“錘動?”“哦,是的! 大聲震動、噠噠作響,這就是我所說的存在感。踩下離合器踏板,哧地一聲,掛上一擋,跳一下,車就開動了。”
賽普鼓勵我:“如果車子開動了,那麼你就成功了。”我還沒開動,再踩油門,將離合以每次1/10毫米的方式放開,跳動,啊,成功了。250喘著粗氣,更大聲地敲打著轉速錶,哧地一聲,推入2擋,小小的VDO速度表上的紅色小指標已經在40上下襬動,這是斯圖加特的極限車速,因為我們想迅速往南開。現在全油門,將變速桿從3擋掛到左前方的4擋,車內甚至能聽到風聲,這是我沒想到的。現在發動機以120分貝咆哮著。它的力量已經到了極限,我也是如此。不知為何,感覺車裡的一切都在共振。方向盤、座椅、金屬板,還有我的腦細胞。
一些令人不安的事情將我從短暫的迷茫中拉了出來。在後視鏡裡,我看到了“斯堪尼亞”這幾個字,和車尾可愛的後窗一樣大。我已經放慢了速度,然而那個卡車司機還是惱怒地超過了我,還好我沒有聽到他嘴裡的髒話。沒有關係! 很多次,我都不得不在突然進入超車道的卡車後面狠狠地剎車。在他身後,我手忙腳亂地保持著ISETTA的方向。
它向左或向右擺動,我轉動著方向盤,保持著平衡。轉向很重,摩擦力大,但門應該是關著的吧?110公里後,我需要休息一下。為了保險起見,我們加滿了4.4升油,這小傢伙還是很省油的。過邊境時下起了雨,雨刮器在掙扎,暖風裝置將很少的熱空氣和難聞的廢氣混合在一起送進車內,好在我們有兩扇滑窗,能夠轉換空氣。儘管如此,在250公里之後,我已經筋疲力盡,但是還有一點驕傲,因為這是我第一次在瑞士持續全速行駛。現在我可以欣賞到MICROLINO的所有風采了。歐博特家族的父親維姆與兒子奧利弗和梅林自豪地展示了他們手工製作的原型。它與ISETTA的相似程度超乎想象。
現代:MICROLINO
憑藉其巧妙的設計,MICROLINO掩蓋了一個事實,其實它比其前輩更寬、更高、更長。因為有彈簧輔助,它的前門可以優雅地旋轉開啟,而轉向柱則保持靜止。儘管如此,你可以很容易地爬到它的後面,甚至現今體形高大的人也能輕易做到,而不像ISETTA那樣的設計,更多地是為矮小的德國人適配的。總的來說,內部看起來很豪華。左邊沒有控制變速箱的變速桿,而是有一個旋鈕,用於前進、倒車和停車。其餘的操作由加速踏板控制,它控制著活潑的電動機。拉動門上的拉環就可以關門,而且在最後一釐米,還有軟關閉裝置會將門自動關緊,非常不錯!
歡迎來到數字時代,車上有一塊顯示屏展示耗電和車速資訊。MICROLINO的電力驅動系統將動力收放控制得恰到好處。它平穩而安靜,不需要換擋或以任何其他特殊方式操作。如果你願意,這個小傢伙也可以很活躍,踩下踏板,風景就會撲面而來,呼嘯而過。更重要的是,這輛灰色的電動車有一個真正的底盤。每隻車輪都有自己的懸掛,由擺臂和彈簧支柱組成,以保持行車方向。所以我能用非常快的速度過彎。
反觀ISETTA的10英寸小輪子,在每一個坑洞中都會發出隆隆的響聲,滑動的前擺臂與剛性的後軸並不相配。因此,即使在彎道緩慢駕駛,也會讓人產生恐懼。由於剎車效果極差,下坡時恐懼會增加,如果遇上急轉彎,我的眼睛會睜得大大的,手和額頭會不由自主地出汗。
創傷科醫生可能正等著我呢:“發生了什麼事?”“我想開車到施瓦本阿爾布,然後剎車失靈,在彎道上我以27公里/小時的速度翻車了!”“明確的病症,嚴重的ISETTA恐懼症,換一輛保時捷Panamera開50公里才能讓你痊癒。”
現在回想起來,我確信,在車裡能經歷的最危險的事情已經不會發生了。相比之下,我簡直難以表達今天駕駛的這輛當代城市微型車是多麼讓人輕鬆。能不能調皮地轉彎?或者在紅綠燈前躍躍欲試?讓27馬力的動力全部湧向後軸?當然可以! 這是一輛汽車,體積雖小但製造巧妙。
用於愛撫
它的模樣惹人喜愛。在某些適合的地方還引用了前代的設計(大燈和滑窗),但看起來一點兒也不老套或過分復古。內飾甚至非常別緻且有檔次。前面的防撞箱增加了安全性,大型燈帶提高了這輛瑞士微型車在夜間的能見度。
如果政治家們能將數十億的補貼不僅用於大型電動汽車而且用於電動微型汽車的推廣,那會怎樣?在擁擠的城市中,它們將是實用的電動購物車,同時方便停車,無噪聲,無排放。可惜政治家們還沒有聽到小矮人的召喚。彼得對歐博特家族的策略深信不疑:“大牌車廠通常不會涉足‘微出行’,而我們是一個小而快的團隊,我們的方案可以節省大量的時間和金錢,並能很快交貨。”
我踏上了今天的最後一公里路程。下坡進入斯圖加特盆地,攝影師迪諾抓拍到一些漂亮的夜間駕駛照片。MICROLINO以36%的電量行駛了足足40公里(由於時間有限,來不及充電),其餘旅程是在拖車上完成的。每個人都從小事做起。