前言
戰場上的許世友，被人稱為“虎將”，少林功夫加身、手持大刀，令敵人眼花繚亂、瞬間敗陣，愛打硬仗，七次參加敢死隊，是“敢死隊第一人”。
“鐵漢也有柔情時，恰如猛虎嗅薔薇。”離開戰場之後，他也是一個孝順母親的好兒子，在母親面前多次下跪，向母親表達自己內心的愧疚，晚年拒絕火葬，只是為了葬在母親旁邊，彌補自己生前沒有陪伴母親的遺憾。
圖｜許世友和母親
悠悠母子情
戎馬一生，從沒有怕過誰，也沒有服過誰，許世友唯獨在面對自己的母親時，這位鐵骨錚錚的將軍，才能展現自己最柔情的一面。1905年2月28日，許世友出生。13歲時，父親因病去世，臨終前，父親把母親叫到床前，指著最小的女兒說為了全家人活命，把最小的妹妹送人換錢。
幾天之後，人販子帶著五塊大洋來家裡要人了，剛剛從田間勞動回來的許世友正好撞見了這一幕，當他弄清楚發生了什麼事情之後，許世友撲通一聲跪在了母親面前，說：“娘，妹妹還小，賣她就是把她往火坑裡推啊，如果我們兄妹八人一定要賣一個的話，那就賣我吧。”
許世友的話如同一把利劍刺進了母親的心，母親流著眼淚，走到人販子面前，拉回了女兒，又拉起跪在地上的許世友說以後不論生死我們全家要一直在一起，許世友這才站起來。
圖｜山東兵團司令員許世友
就這樣，妹妹沒有被賣，父親的去世，讓原本就貧困的家庭更加雪上加霜，家裡全部的重擔都壓在了母親一個人身上。小小年紀的許世友，為了幫母親分擔壓力，經常搶著幫母親幹活。
自幼喪父的許世友，從小跟著母親相依為命，在外面，他是一頭性情爆裂的“虎崽”，在家裡，他又是一隻溫順的小綿羊，村裡人都知道他是一個大孝子，許世友很崇敬岳飛，常說對父母不孝的人，對國家也不會盡忠。
許世友素日裡就愛打抱不平，加上八歲的時候，因為家裡窮，許世友就被父母送進少林寺習武，幾年的少林寺生活，讓他習得了一身精湛的武藝，也為他以後的軍旅生涯打下了良好的基礎。功夫了得的他，不免生出事端。16歲那年，當地惡霸李靜軒的兒子欺負了許世友的大哥，氣不過的許世友打傷了李靜軒的兒子。為了給自己的兒子討回公道，李靜軒準備報官讓官府捉拿許世友，為了不被官府捉住，無奈之下，許世友只好離開母親，連夜逃走。
之後，許世友加入了中國共產黨。在軍隊憑藉著過人的膽識和出色的表現，職稱也越來越高，名氣也越來越大，領導了著名的黃麻起義，組建了大別山地區的第一支革命武裝。“星星之火，可以燎原，”許世友帶領的這支革命武裝隊伍，在大別山地區黃麻一帶點燃了“星星之火”，這讓國民黨又恐慌又頭疼。於是，許世友成了國民黨清鄉團的重點抓捕物件，連帶著親人也成為了清鄉團的“重點關注物件”，清鄉團頭目李靜軒喊話：“抓不住許世友，那我們就抓他的母親，找他的母親來問話！”
圖｜許世友在部隊是與戰士們談心
許世友的母親知道自己的兩個兒子都參加了革命，清鄉團肯定不會放過她，於是，她帶著全家人躲進山裡，沒想到被清鄉團的眼線盯上。後來許世友的母親出來檢視情況，順便給大家找點吃的，但是被清鄉團的隊長李靜軒抓走了。為了逼迫母親說出許世友的下落，敵人動用刑法，用皮鞭毒打，但是許世友的母親始終不肯說出許世友的下落。
圖｜許世友
許世友得知情況後，馬上給李靜軒寫了一封信，落款為“炮隊隊長許世友”，本就膽小怕事的李靜軒在收到許世友的信後，害怕生出什麼亂子，所以就趕緊把人放了。等許世友將母親接回家中，看著母親憔悴的臉龐，許世友跪在母親面前說：“對不起母親，是我連累了你。”沒想到，母親很平靜地和他說：“你是為了解救窮人，這是好事，娘不會攔著你的。”短暫的相聚之後，許世友便匆匆離開母親，回到部隊，繼續為革命效力。
1949年，許世友給母親寫了一封信，在信中他對母親說全國解放之後的第一件事，就是回去看她。但是，新中國成立，上級又派給了許世友新的任務，沒有時間去接母親，沒辦法，許世友只能派人把母親接到了身邊。當日思夜想的母親來到自己眼前時，許世友愣住了，眼前這個走路顫顫巍巍的老人竟然是自己的母親，佝僂著腰，滿頭白髮，這時，許世友才意識到，母親真的老了，經歷了戰場的殘忍，一時間卻無法接受自己的母親逐漸老去的事實。
圖｜許世友母親
“娘……”當著100多名部下的面，許世友直接就跪在了母親面前，緊緊握住母親的手。“終於見到你了，兒子。”說完這句話，母親又突然責怪道：“你現在已經是大將軍了，怎麼能當著這麼多人的面跪一個老太婆，快起來。”許世友卻絲毫不在意，還說：“再大的官，我也是您的兒子，讓我多跪一會兒吧。”
1952年，許世友回家鄉看望母親，由於當時道路不通，在走到新縣時，由汽車改為騎馬，前往許家窪。大約四個小時後，許世友先來到了好漢山的烈士墓地。當年，有18位兄弟跟隨許世友一起參加革命，到最後只剩下自己一個人，其他兄弟全部戰死在戰場上，其中五位兄弟的遺體就葬在了這兒。許世友站在昔日戰友的墳墓前，很久都沒有說話。
臨別前，許世友對隨行人員說：“百年後，我也要落葉歸根，回到家鄉陪伴我的好兄弟。”說完，便拉著馬下山往家裡趕。一位老婆婆映入了許世友眼簾：衣衫襤褸，灰白的頭髮在風中亂舞，滿臉皺紋，穿著一雙破棉鞋，皸裂的腳背裸露在外面，佝僂的後背還有一捆柴。許世友走到眼前，才發現是自己的母親。
圖｜許世友
“娘，娘啊！您老人家……”許世友撲通跪在母親面前，然後站起來把母親後背的柴拿下來，又撲通一聲跪下，與母親抱頭痛哭，許久都沒有動。母親沒有說話，許世友就一直跪著，這樣的舉動，嚇壞了隨從和周圍的鄰居，大家不知該如何是好。
後來在村裡老人的勸說下，他才站起來，面對家鄉的父母官，許世友非常生氣，大吼道：“你們這些父母官是怎麼當的，讓一個七十多歲的老太太上山砍柴，不管是誰家的娘，這麼大的年紀，無論如何都不能這樣做。”這次，許世友在家待了三天，就返回了濟南。
後來，母親去世，許世友跪在母親墳前，許久沒有說話，離開時他說：“娘，自古忠孝難兩全，您老人家健在時我未能服侍你，我死後，一定來為您守墳。”
圖｜許世友一家
勞苦一生的母親，就這樣離開了人世，沒有來得及見母親最後一面，沒有太多的時間去陪伴母親，沒有好好孝順自己的母親，成為了許世友一生的遺憾。
對土葬的執念
從1956年《火化倡議書》發表，到1985年許世友去世，在長達30年的時間裡，許世友都沒有改變這個想法，一直惦記著回鄉土葬。
1956年4月27日，毛主席等領導人在中南海懷仁堂舉行中央的工作會議，在會議休息期間，毛主席的秘書拿來一份倡議書，上面的內容是“倡議實行火葬”。當時，在場的人除了毛主席還有眾多領導人，大家對這件事都有所耳聞。
毛主席在拿到倡議書之後，先看了一遍上面的內容，然後把手裡的煙掐滅，走到寫字檯前，在紙上籤下了自己的名字，又寫下了當天的日期“一九五六年四月廿七日”，新中國的第一次殯葬改革倡議，也是在這一天開始的。
圖｜南京軍區司令員許世友
當時，站在毛主席身邊的朱德元帥接過紙筆，在倡議書上籤下了自己的名字，緊接著，彭德懷、周恩來、鄧小平等人均在上面簽了字，總共有151個簽名。沒有參加會議的楊尚昆，後來還專門寫了一封信，補上了自己的簽名，表示贊同這個倡議。當時，倡議書上寫著：
凡是贊成火葬辦法的國家機關工作人員，請在後面簽字，凡是簽了名的，就是表示自己死後一定要實行火葬。後者必須保證先死者實現其火葬的志願。
但是，時任南京軍區司令員的許世友卻遲遲不肯簽字，因為簽字是自願的，沒有人責怪他，但是如果自己不簽字又顯得自己是在搞特殊。後來，許世友專門找到了毛主席，向毛主席解釋自己為什麼不簽名，他說：“報告主席，我活著要為您盡忠，死後要為我的母親盡孝，我自小離家，一直沒能守在母親身邊盡孝，我只有這一個願望，請主席批准：我死後要埋在母親身邊。”
圖｜許世友和毛主席
說完這番話，許世友內心十分不安，他擔心毛主席責怪自己，說自己搞特殊，但是沒想到毛主席深深的看了一眼許世友，點了點頭，開玩笑地說了一句“你是和尚”，許世友一聽這是毛主席同意了自己的請求。
1979年，雖然許世友已經74歲了，但是身體一直比較硬朗，在自己的崗位上兢兢業業，東線戰事的指揮工作結束之後，許世友就慢慢開始安排他的身後事。他給兒子許光寫了一封信，在信中他寫道：
現郵寄伍拾元整，用這筆錢給我買一口棺材，我死後不火化，要埋到家鄉去，埋到父母親身邊，活著精忠報國，死了要孝敬父母。
圖｜許世友給兒子許光寫的信
許光收到信後，又添了450元，買了大別山最好的松木，請當地有名的木匠按照老家的風俗做了一副當時上好的棺木，放在許司令的舊居中，但是這副棺材後來並沒有用上，許世友下葬的棺木用的是尤太忠同志精選的楠木做成的。
圖｜許世友的長子許光（左）和許世友（右）
1981年，許世友把秘書李文卿、魏金山和當時在南京工作的兒子喊到家裡，在飯桌上，許世友對兩份秘書說：“這些孩子你們是看著長大的，以後就要靠你們多照顧他們，幫助他們，看到他們有什麼缺點和問題，該批評就批評。”說完這些，許世友沉默了一會兒，說：
我死後不火化。過去我向毛主席報告過，活著盡忠，死後盡孝。中央關於領導工作人員實行火葬的倡議書，我沒有簽字。我向鄧小平主席也講過，我死後和母親埋在一起，我從小離開家，沒有在母親身邊盡孝道，死後要和她老人家做伴。我給了大兒子50元，要他給我買口棺材，死了往裡一裝就行了，你們要幫我辦這件事。
圖｜晚年的許世友和他的試驗田
1985年春節前夕，許世友就經常感覺腹內疼痛，但是他並沒有當回事，也沒有告訴自己的家人，怕家人擔心。但是在3月份體檢的時候，許世友被查出已經患上了肝癌晚期。許世友的女兒許華山回憶說：“儘管父親被告知身患重病，但是他仍然笑著說自己不過是馬上就去見馬克思了，他每天照舊做自己的事情，笑容也沒有減少，完全看不出來緊張憂慮的情緒。”
但是樂觀的態度並不能減少肝癌帶來的巨大疼痛，實在是疼痛難忍時許世友才會要求使用止疼藥，但是時間長了身體產生了抗藥性，大多數時間許世友都在靠自己的意志力撐著。此時的許世友也深知自己時間不多了，自己的生命已經走到盡頭了。
於是，他讓秘書為他寫一份申請，請求實行土葬，不要火葬。直到他八十大壽時，在宴會上他始終不能放心，一直惦記著自己的申請中央是否批覆了。直到最後病情惡化，許世友一病不起，只能躺在床上，時而清醒時而迷糊的他，曾多次向身邊的人詢問說：“中央有沒有同意我的申請？有沒有批覆？不要火葬……”當侄子來看望他時，嘴裡唸叨著：“你能搞到一輛卡車嗎，我死了之後，一定要用卡車把我送回家去，用塑膠包一包，然後在你奶奶的墳墓旁邊，挖個洞，把我埋掉就好了……。”
土葬的願望實現
1985年10月22，許世友在南京逝世，直到最後一刻，都沒有等到中央的答覆。許世友去世之後，他的遺體處理成了大問題，中央在收到許世友的申請之後，一時間也難以定奪，這份申請土葬的報告被移交到了鄧小平手裡。
圖｜許世友故居
接到這份報告後，鄧小平左右為難，一方面，這畢竟是死者的遺願，初衷是為了盡孝，如果拒絕會顯得中央不近人情，他又怕一旦開了這個先例，就會有第二次、第三次，時間長了，那份倡議書就會形同虛設。但是，當年許世友並沒有在這份倡議書上簽字。最後，鄧小平決定：同意土葬，下不為例。10月26日上午，中顧委副主任王震專門到南京戰區轉達了鄧小平的意見：
許世友在60年的戎馬生涯中，戰功赫赫，百死一生，是一位具有特殊性格、特殊經歷、特殊貢獻的特殊人物。鄧小平同志籤的特殊通行證，這是特殊中的特殊。
連用七個“特殊”足以見得鄧小平和中央對許世友的重視。
圖｜許世友和鄧小平合照
最終，許世友實現了自己回鄉常伴在母親身邊的願望，但是，這份批覆卻附帶了三個不準：不允許開追悼會、不允許為死者立碑、不允許登報宣傳，只允許進行遺體告別儀式。在儀式進行當天下午，原本想低調舉行的告別儀式，卻有上萬人自發前來參加。這些人有許世友生前的戰友、同事，還有素不相識的人，都來送這位老將軍最後一程。
圖｜許世友墓
許世友的下葬儀式是在秘密中進行的，全程不允許拍照和錄影，更不允許讓其他人知道，為了不打擾群眾，靈車在深夜出發，就這樣許世友被帶回了老家，下葬的地方距離許世友的父母僅僅40米。一開始，許世友的墓是沒有立碑的，直到他去世一年後，才立了一塊低調的墓碑，在墓碑上沒有生平事蹟、沒有職位，僅有著名書法家範曾寫的七個字—許世友同志之墓。
在戰場上叱吒風雲、一生都在為革命事業奮鬥的將軍，生前沒有太多的時間陪伴自己的母親，在去世後，把自己葬在母親的墳墓旁邊，以這種方式陪伴著自己的母親，彌補自己生前的遺憾。正如詩中所言：“為子死孝,為臣死忠,死又何妨。”
